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庚申夜，華山山麓下的玉泉院通常閉門謝客，道觀裡只留下舉行禮斗儀

式的道士，他們聚集在供奉內丹祖師陳摶的主殿中誦經。然而，2006年 5月

30日那一晚，這樣的場景發生了變化。在陳摶像的兩邊，八位身著深藍色道

袍、頭戴黑色道冠的道士背朝道觀的中庭，跟隨著中空木魚敲擊出的輕柔節

奏，莊嚴地念誦《北斗經》，他們雙手持朝板，恭敬虔誠，時而鞠躬，時而跪

拜，時而站立。夜幕降臨，大殿中的微弱燈光僅能照亮部分中庭，映射出變

幻於動靜之間的裊裊香煙。庭院中間的圓形大香爐周圍能隱約見到人形，一

些做著整齊的拉伸和收縮活動，另一些則是隨意運動。還有一些人坐在台階

上打坐，有的盤著蓮花腿，有的將膝蓋抬到胸部，散落在小小的院落中。一

對年輕夫婦擁抱著彼此，他們的神思就像雲氣一般交織在一起，昏暗中的靜

寂不時被道士莊嚴的念誦聲和沉悶的敲擊聲打斷。

這些人來自美洲和歐洲，共三十人，正在練習氣功、太極、內丹冥想、

瑜伽，或只是坐在那裡。他們中間有來自墨西哥的武術教師、西雅圖的蘇菲

愛好者、多倫多的風水顧問、科羅拉多的薩滿、土耳其的治療師等，還有一

些或熱情、或疲憊不堪的年輕人、銀行家、腦科學家、幾位退休人士、法國

葡萄園主。他們都是「中國夢道之旅」（China Dream Trip）的參與者，這是由

「美國療癒之道」（Healing Tao USA）組織的一次道教聖地之旅，該團體主要在

美國提供打坐、治療和身體技術等道家活動課程與工作坊。

在內壇裡，道士站成一排，面向南方，誦經、鞠躬；在外院，夢道者

（Dream Trippers）向著不同方向，操練和打坐，多數人面向北方：這兩組人

背向對方，在他們自己的世界裡，進行著各自的儀式。不過，他們又能夠感

一、對象
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受到對方的存在，以及雙方對「道」的追求，有意識地形成了一種共享。儀

式結束後，道士將西瓜和香蕉等供果分發給外國團員。那一晚並沒有什麼交

流，但是大家都能察覺到一絲相互之間和平交融的感覺。

從西安出發，搭乘兩個小時的旅遊巴士，經過陝西中部滿是塵土的黃土

平原，見到從土地中猛然突起而南下的連綿山脈，就像是一道分隔了中國北

部和南部的界牆，夢道者終於抵達目的地。這些山脈的頂點便是華山，其高

聳的峭壁就像是一支花柄，支撐著從中間球狀物中冒出來的一圈山峰，後者

好似花瓣一樣，因此它被命名為「華山」。

「中國夢道之旅」每兩年活動一次。在華山，參與者用一週時間登山，

在隱蔽的洞穴裡打坐，向道士和洞裡的隱士學習道教修行功法。在 2004年

的那場旅行中，他們還坐車去了西邊五百英里左右的樓觀台，旅行團的領隊

麥考文（Michael Winn, 1951–）稱讚那裡充滿了「強烈的靈性震撼」。據傳，

二千五百年前，聖人老子在樓觀台傳授《道德經》，隨後隱跡於崑崙。

就在夢道者到達樓觀台賓館，整棟樓裡充斥著英語之際，一對已在那裡

留宿了一晚的美國夫婦關上房門，整理行李，退房，匆匆離開了賓館。他們

也是來中國道教聖地進行一場靈性之旅的人，卻顯然不想和麥考文的「夢道

之旅」有任何瓜葛。康思奇（1971–）最近獲得了宗教學博士學位；其有關道

教全真派早期歷史的博士論文，一部五百五十頁的巨著即將出版，1 他將在各

種修行傳統的比較研究方面的教學和研究做出重要學術貢獻。他的伴侶，唐

鄉恩（Kathryn “Kate” Townsend, 1962–）是一位道教和中醫的長期實踐者，有

自己的中醫私人診所。厭倦了美國主流道教的膚淺和商業氣息，他們來到中

國，參加一次道教研究的大型會議，接著去重要的道教聖地朝聖。他們要在

這裡尋找中國古老靈性傳統的本真表現──而不是和一群美國「靈性旅遊者」

碰頭。

聽過我們對華山道士的描述後，康思奇和唐鄉恩夫婦就動身前往玉泉

院。到達道觀後，他們與二當家陳宇明（1969–）坐下喝茶，兩天前，他剛剛

送走夢道者。康思奇向陳道長強調，他與「美國療癒之道」不同。這位年輕的

修道學者（scholar-practitioner）向同樣年輕的道長抱怨，在西方不存在真正的

道教，那些夢道者正是「所謂的美國道教」徹底誤入歧途的一個絕佳例子。與

1. 康思奇，《修真》（Cultivating Perfection）。
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他們相反，他希望提高自身的道教修煉，確定自己對道教是否有了本真的連

接。他們還討論了以派系（lineage）與受籙（ordination）判定道教徒身份和歸

屬的問題，康思奇也問及如何在美國建立和發展「本真的道教」，尤其是植根

於派系和傳統的道教。

「我假裝不懂。」幾個月後，陳宇明告訴我們，2 他不太贊同康思奇的提

議。「我認為，我們並不需要太留意道教的這些外在形式。康思奇想把器帶回

去，這是對的，但是不能過於死板：器的作用只是盛水。而另一方面，麥考

文想取水，卻不要裝水的器。結果，他也握不住水。」3

本書就是探討道教之「水」的跨國流轉，蔓延到國界之外，同時，也向

其傳統的制度之「器」回流。本書涉及在中國和美國兩地用此「水」「澆灌」

（cultivate）自己的人們，以及他們的相遇、互滲和挪用（appropriation）。用麥

考文回應我們研究計劃的話說：本書「在半空中抓住它。你是說，『嘿，這裡

有挪用的情況。當出現實際的挪用行為時，我們就記錄下來，相反的再挪用

也記錄下來』」。4 本書反映了這些相遇、流動和挪用所引起的焦慮──我們

稱之為一個現代的、全球性的靈性運動的「困境」，它既拒斥又反哺它與地方

傳統、它們的聖地、傳統祖師，和已經破碎的制度容器的連接──提出令人

苦惱的有關本真性和權威性的問題。對於一個正在經歷全球化的本土傳統如

道教而言，跨國流轉如何在個人層面和集體層面改變靈性實踐、本真性和權

威性的意義？

*  *  *

本書研究了兩組道教修行者在一個共同的聖地的相遇，他們分別來自大

不相同的文化和宗教背景。中國道士與夢道者都具備道教身體修煉和打坐的

修行體驗，但就其獲得「道教」體驗的社會軌跡和環境背景而言，他們生活

在全然不同的世界裡面。在他們的人生軌跡和靈性修煉的過程中，這兩組人

曾經親身或象徵性地在華山上、道觀中、山洞裡和山道上不期而遇。在華山

2. 為了便於閱讀，我們使用第一人稱的複數形式，同時表示本書兩位合著者中的一位或
兩位。參見附錄。

3. 2004年 8月 10日，華山，宗樹人對陳宇明的訪談。
4. 2010年 12月 22日，北卡羅萊納州阿什維爾，史來家對麥考文的訪談。
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上，他們經過了那些對他們的「靈性之路」、他們的「路」和他們的「道」而言

有意義的或「有力量的」地點。

對於出家的中國全真派道士來說，華山是一個充滿著神聖歷史的地方：

它位列中國五嶽，乃一處主要的道教洞天，道教內丹秘傳譜系裡的重要地

點，也是古今道士雲遊整個中國，從一個道觀去另一個道觀的中繼站。對陳

道長而言，華山是他師父的精神故鄉，也是他自己達到法定年齡當上道士、

遇仙的地方──但是，他感覺這裡已經變成了一個令人感到壓抑的地方，科

層制度、政治和誹謗摧毀了這裡的靈性氛圍。

對於那些來自海外的靈性旅行者來說，華山是中國夢道之旅行程單上的

一站，該旅行團由一頭紅髮的美國人麥考文組織，他曾經做過非洲戰地記

者，教過昆達里尼瑜伽（kundalini yoga），自 1980年代初期開始，成為謝明德

的學生和親密夥伴。謝明德是泰籍華裔，西方最知名道教身體修煉功法導師

之一。麥考文的組織「美國療癒之道」，主要提供統稱為「氣功」的訓練項目，

其中涵蓋各種輕柔呼吸、身心操練的傳統。夢道之旅的行程囊括了觀光和購

物，以及在主要的道教宮觀裡和山嶽上練習氣功和打坐。多半的國際團員都

不太了解這些地方的地理、歷史和宗教意義，也沒什麼興趣去了解：對他們

而言，這些山嶽就是通過氣功修行產生具身體驗的空間，可以跟過去無名道

教隱士和修煉者留下的強大能量印記發生連接。

另一方面，對修道學者康思奇來說，華山是一個重要的道教聖地，也是

其個人入道之旅的一個關鍵中繼站。在他的道教派系和傳承中，亦即在本真

的中國傳統和他自己意圖在遙遠的美國成立一個「基於傳統的」道教修行和機

構的計劃之間，存在著既珍貴又危險的連接，這是關鍵環節之一。

中國道士和西方的靈性追求者、修道學者的這些相遇，乃是道教「回歸

全球化」（return globalization）5 的重要時刻──美國化的道教修行者遇見了該

傳統的本土倡導者。20世紀，中國的本土宗教突破了自身的中國文化母體，

遠播北美和歐洲，在另類的靈性運動、自然健康實踐和專業學術的世界裡找

到了歸宿。本書研究的正是道教全球化的一個重要時刻：道教隨著中國師父

們的移民傳播到海外，一種美國化的道教現在又回傳到中國，形成了一個完

5. 弗勒於斯塔（Kathinka Frøystad），〈回歸之路〉（“�e Return Path”）。社會學家開始小
規模但越來越多地研究西方的新興宗教運動挪用並實踐亞洲宗教傳統，而本書則是調
查西方修道者回到亞洲的起源地，並與亞洲修道者真實相遇的首個研究。
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美的循環。這是道教變得真正「全球化」的重要時刻──經過向不同國家的對

外傳播和文化適應之後，一個全新的階段開始了──一個成熟中的西方道教

又回到了中國，並不僅僅是尋根，更給道教的故土帶回了一些新的東西，經

過幾十年的革命和改革，這片故土也經歷了深刻的變化。6 近年來，這些具有

「重要時刻」特徵的相遇越來越頻繁，西方人到達中國，逗留時間長短不一，

在不同程度上致力於研究、實踐和推動道教。其中，「道教氣功」之旅最易被

察覺，影響最大：由十至四十個人組成國際團體，主要是但不限於西方人，

其組織者是那些活躍於東方靈性實踐和體驗市場裡小規模但正在不斷增長的

「道教」圈的協會和企業。這些肇始於 21世紀初的參訪活動正在變得頻繁起

來，現在大部分美國道教組織都提供這種活動。7

隨著中國和海外各地的修行者、道士、學者和訪問者之間的流轉，導致

這些跨國空間產生的相遇也在倍增。我們 2004年開始本書的研究時，這種成

倍增長的相遇已變得越發明顯。每一次聯繫都發生在各自獨立的時空之中，

將中國和國外不同的道教徒網絡連接在了一起。沒有兩次相遇是相同的，我

們在本書中所描繪的相遇也不能代表全部。然而，正是這些日漸頻繁的相遇

──跨國道教話語和實踐的地方化空間的增加──最終將創造出全球道教更

加清晰的輪廓。

這些相遇如何改變主角？當「西方修道者」回到道教在中國的「根」，遇

見「真正的」中國道士的時候，發生了什麼？這種相遇會改變他們嗎？會改

變中國道士嗎？關於在後現代的條件下尋求靈性，這些相遇能夠告訴我們什

麼？通過它們，中國和西方的靈性及宗教史互相交織、衝突和滲透──揭示

了在全球化世界裡尋求靈性本真性的矛盾與兩難。即使中國和美國道教徒修

行來自同一個傳統的相同或相近功法，他們做的是同一件事嗎？他們是走在

同一條道上嗎？他們通向的是同一個「道」嗎？這些都是本書將要探討的一些

問題。

6. 參見宗樹人和劉迅（Liu Xun）主編，《20世紀的道教》（Daoism in the Twentieth Century）。
7. 史來家，〈歐美社會中的中國傳統〉（“Chinese Traditions in Euro-American Society”）、
〈返璞歸真〉和〈超越現代性的道教〉。
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主張在其中獲得交流、競爭和協商。與第三種路徑相關，我們將研究修行者

如何嘗試通過連接上中國道教的資源，或接觸西方人，克服現代靈性的「困

境」──他們試圖在作為個人主義現代靈性之主體的自主自我的脆弱性，與

從前提供建構和超越自我的本真性和權威性標準的瓦解之間，尋找一條正確

道路。

（五）本書概要

前往華山頂峰的路有很多分叉口和連接點，當你抵達山頂時，會發現很

多山峰和諸多景點。與此相似，在我們的故事裡，華山連接起來的，除了主

角們的軌跡，還有多條論述和分析鏈，從道教歷史和本真性的解釋學，到靈

性之旅的人類學和現代主體性的社會學。我們的華山故事帶領我們進入正在

全球化的道教，從那裡開始，引發我們對現代靈性困境的深思。

本章是全書導言，為我們的故事設定了一個民族志背景，介紹了本研究

的關鍵概念問題，主角們也悉數登場。在第二章〈華山〉中，我們將登上該山

的山谷和山峰，勾勒出這座山為何是夢道者和全真道士的入迷體驗之源。許

多夢道者是在實體自我的框架中，去理解這些體驗的，而另一些人是用獨立

於歷史和文化之外的道教宇宙論框架中的無極功（Primordial Qigong）去連接

和感應山中的能量。然而，對道士而言，天人感應裡的一個重要維度發生在

與道教歷史中的仙人和派系建立的連接之中。在第三章〈夢道者〉中，我們參

與國際道教能量之旅的路線，將諸如泰國清邁道花園度假村和北卡羅萊納州

的道山（Tao Mountain）這樣的靜修中心，與「療癒之道」的開創者謝明德和

麥考文的生平聯繫起來。我們將美國道教的出現時間定於 20世紀，它與靈性

東方主義、中國移民潮、戰後嬰兒潮一代的反主流文化和靈性訴求有關係；

還從社會學角度分析了道教在美國宗教場域中的定位。我們展示了美國人對

道教的挪用，由此將其轉變為美國靈性個人主義的一種範式表現，自我是最

終的靈性權威。在第四章〈雲遊者〉裡，我們進入華山的出家團體，展示其日

常活動和派系活力，與其他道教傳統相比較在歷史上和當代的地位。我們討

論在中國的社會制度裡華山宗教生活的現狀，介紹陳道長和另兩位道士──

胡道長和郝道長的靈性經歷，他們在與西方夢道者、修道學者的相遇中，扮

演著關鍵的角色。我們將說明，幾個世紀以來，傳統全真派的權威性和傳承
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是如何與中國的國家政權深深交織在一起的。在當前的結構下，華山上的道

教修煉被封裝進了現代國家和經濟發展裡；只能在一個有限和磨損的剩餘空

間裡追求「天人感應」。在第五章〈相遇〉裡，我們追蹤中國的道士和隱士與

夢道者在華山的道觀、洞窟和其他道教聖地相遇時開展的交流。他們既懷著

期待，又帶有傲慢，互相接近、尋找可以討論道教修煉的體驗和條件的共同

語言、對我們談論彼此，我們則複述他們的對話，發現他們之間的滑稽誤解

和「跨國體驗」的重要時刻。該章將展示，他們如何成功突破文化和社會定位

的障礙，體驗求道的共同感覺──但是，他們對自我、修行、道德、派系、

傳統和本真性的理解仍有天壤之別。第六章〈修道學者〉追溯西方的學術研究

對美國民間道教的影響，描繪為了深入研究而入道的民族志學者的軌跡。其

他學者則將一種個人的靈性修行和學術研究結合起來，其中一些人已經開始

在道教於西方的發展中起到了積極的作用，並非在學術領域，而是在修行者

團體中。該章聚焦於康思奇的個案，他強烈批評能量企業家的商業化和大部

分道教學術研究超然的文本主義。我們追隨著康思奇對「新世紀」道教和道教

學術界的鬥爭、他對中國本真道教的尋求，以及他在華山拜陳宇明為師──

陳也是接待夢道者的第一位道士。康思奇的例子凸顯了在西方世界，對定義

道教本真性和權威性的爭論。最後，在第七章〈困境〉裡，我們討論當道教

被重構成一個全球化的現代靈性道路時，它所面臨的兩難境地。強調身體、

主體體驗和自我實現的美國道教，也許是西方靈性個人主義長期發展後達到

圓滿結果的最近表現，它使宗教活動脫嵌於地點、傳統和集體認同。道教的

自我修煉可能是西方靈性個人主義最理想的東方對應物──然而，它在中國

歷史上則表現為嵌入而不是脫離地方、傳統和中華民族的認同。華山的相遇

揭示了在高度現代化的今天，威脅著這兩條軌跡的一個僵局：一方面是自主

的靈性自我的脆弱，另一方面則是中國道教的傳統權威性的破碎。對雙方而

言，都有一種跨到另一方去尋找本真性的其他來源的誘惑。無論怎樣，主角

們面對的是一個不可能的選擇：在一個斷裂的傳承和傳統中避難，或是逃向

純粹主體性？在本書的結語部分，我們關心的是故事主角們是如何理解現代

靈性困境的解決之道的。麥考文和康思奇各自提出了「第三種文化」，通過不

同的方式，克服道教和現代性之間、中美的本源文化和受體文化之間的結構

性張力。但是，我們懷疑這些解決方案會不會只不過是複製了他們希望超越

的本體論和社會政治環境。在尾聲〈宇宙大歡〉裡，我們講述了麥考文對於道



24 夢道華山

教修煉、性和一夫一妻制婚姻的逐漸展開的觀點，並以對可能是所有夢道之

旅的高潮── 2012年 6月在華山頂峰上舉行的兩場生造的「道教婚禮」，包括

麥考文自己的──所做的民族志描述為結尾。在這裡，我們不做理論分析，

將定論（或者最後的「療癒之音」）交給夢道者，並且給予您，我們的讀者，

解釋這個場景的自由。最後，附錄部分介紹了本書的研究和寫作過程，我們

和研究對象、對話者的關係，我們如何影響了故事的展開。出於反思，我們

質疑了宗教研究中對局內人和局外人的劃分。最後，我們還談到了三位主要

的對話者，麥考文、陳宇明和康思奇在閱讀書稿後的反饋，反省他們所點出

的我們因個人和學科背景所引起的偏見。



破敗骯髒的華陰市位於華山腳下，只有一條街道通往玉泉院，街道兩旁

佈滿了昏暗的小旅館、各式雜貨店和一些麵館。2012年，「夢道者」進入了玉

泉院的外院──這是一個雅致的傳統中式庭院，內有木質涼亭、石碑，山石

上鐫刻著文人墨客造訪時留下的詩文，這些景致不僅令人賞心悅目，而且還

頗具鏡頭感。他們快速流覽殿堂、拍照，陸續進內院。那晚道觀裡沒有中國

道士與朝拜者，整個道觀的場院獨屬他們。這是一座空曠少人的道觀，所有

的殿堂和辦公室都關閉了，偶爾會有道士或路人經過。麥考文站在主殿門前

的台階上，背對殿堂，「夢道者」的成員們面對他站在庭院中，開始集體修行

無極功。

祈求偉大的太乙，以及華山的所有神靈和萬物，請惠助我們找到我

們所需的華山之靈命。祈求偉大的太乙和所有曾在此山修煉的修煉

者，陳摶老祖、太陽之光和愛、月亮、北斗七星，以及萬物啊，請

惠助我們行走在這條道路上。

一行人做了兩套操，每套持續二十分鐘。第二套操，四人一組，和諧流

暢地旋轉和變換位置，看起來就像一種慢節拍的方塊舞。兩套操都要集體吟

誦「六字療癒訣」，由六個音符組成，創造出一種優美而撫慰人心的曲調，頗

似格列高利的聖詠，在庭院中回響。修行結束後，所有人都坐在那裡靜靜打

坐幾分鐘。

然後，夢道者走出道觀，來到廣場上。與道觀庭院內的寂靜相比，外面

更有生氣。在道觀前面，一座大型的公共廣場敬獻給著名的華山守護神陳

三、夢道者
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摶，他隱居山林多年，開發了各式武術、身體修煉，以及包括睡功在內的打

坐。一座巨大的陳摶睡功像位於廣場中央的重要位置。但是雕像四周的當地

人對道教的打坐──不管是坐功、站功還是睡功，都顯得無動於衷。在 2012

年 6月的這個傍晚，充斥整個廣場的能量並非宇宙之「氣」，而是數百個扭動

著身軀的五、六十歲的胖大媽，大家都合著迪斯科舞曲的巨大聲響和快速節

奏，隊形整齊、步調一致地跳舞──一種毛澤東時代的群眾健身運動在後千

禧年的變體──在中國城市的一些空間和公共廣場，這種免費的體鍛場景隨

處可見。1 同時，年輕的夫婦在陳摶老祖的眼皮底下扭成一團，媽媽們則追趕

著那些在舞者狹長隊列中蹬腳踏車學步的孩童們。一些「夢道者」加入到人群

中。皮斯（Peace）2 就是他們中的一員，這位紅頭髮的神秘家，天使通靈的前

佩花嬉皮士，非常喜歡這種場景，驚呼自己是多麼愛中國。她說：「快看，中

國人是怎麼彼此通靈的？快看，竟是這樣跳舞的。他們通靈起來了，能看得

出來。」

對皮斯而言，與流行音樂的節拍「契合」，就是靈性連接的一種表達，和

在清淨的道觀裡靜默的打坐一模一樣。對於一個前嬉皮士而言，搖滾與東方

的打坐之間確實有一種連接──對於反文化的一代人來說，兩者都是一種建

立連接和表達真我的方法。皮斯被「廣場舞大媽」所感動，而來華山旅遊的中

國人，看到她練氣功，也非常好奇：

當人們圍過來詢問「你在做什麼？」，特別是在我一個人的時候，這

真是太有意思了。因為我經常獨自一人去山上，隨便找一個地方就

開始練習。所有的老年人都知道我在幹嘛，但年輕人卻毫無概念。

「這是什麼？」他們問。這是氣功〔我告訴他們〕──從你們那兒傳

出來的！⋯⋯他們竟然不知道這個，這真讓我震驚，⋯⋯我盡量告

訴他們，呃，這就是氣功。對於有些人，我會秀給他們看，他們會

和我一起做，這真不錯。但是我會告訴他們這是一種修行，每天的

修行。這是一種運動。讓人充滿能量。但是因為語言不通，我不會

跟他們講很多。但是我能秀給他們看。我可以和他們一起做──能

1. 馮珠娣（Judith Farquhar），《萬物》（Ten Thousand Things）。
2. 假名。其真名可做類似聯想。
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量球、氣（qi）球──秀給他們看。他們可以感受到它。哦，天啊，

那真是⋯⋯此情此景那真是太神奇了。3

無論「夢道者」到哪兒進行道教修煉，在洞穴中打坐、在道觀裡練氣功、

環抱樹木，甚至在山頂上舉行婚禮，他們是唯一做這些事的人──中國的旁

觀者，一旦注意到了，都會對眼前所見感到困惑；有時好奇，有時興奮，但

通常是驚訝不已。事實上，對許多中國人來說，不管他們是不是道教徒，他

們都覺得外國人是不可能理解道教的。正如麥考文所述，「我曾碰到中國人當

面直接地告訴我，『你不懂氣。你不是中國人。你不知道氣是什麼，永遠都不

會知道。』我忍不住當著他的面笑了出來，就這樣，『你知道嗎，老兄，有關

內丹的事兒，我可能比你知道更多！』」4

憑藉他對內丹的了解，麥考文知道該怎麼做才能和華山的神仙交流。

2001年秋，在他早期登山之旅中的一次，陳道長帶他來到一個秘密洞穴。麥

考文和陳道長道別後，就坐在洞口打坐。後來，他寫道：

我首先凝神感謝華山，它是一種何等偉岸的存在。洞穴上方聳立著

巨大的華山西峰之四千英尺高的絕壁。為了到達洞穴，我必須背著

一個塞滿了野營裝備的背包，緊緊抓住灌木叢的根部，爬上一個佈

滿了鬆散落石的兩百英尺懸崖。一旦踩空或者後翻，我就一腳踏

進墓穴而非洞穴了。我默默地感謝陳宇明和其他幫我安排行程的道

士，感謝過去的道教神仙鑿琢了這個洞穴，並請求他們和我分享他

們的秘密。最後，我感謝這個洞穴，那是一個多麼宏大的洞穴啊，

還要感謝岩石中願意傾聽我的諸元素。我剛結束我的感謝，一件不

可思議的事情就發生了。我的嘴裡突然充滿了一個脈動的能量球，

它緩慢地滑過我的喉嚨和食道，最終落到我的胃裡。值得注意的

是，我在洞穴期間，這個「氣」球就一直留在我的肚子裡。這肯定能

夠解釋一個事實，就是在洞穴禁食的整整五天時間裡，我沒有一絲

飢餓感！由於它是在我打坐感謝洞穴後立即發生的，我覺得好像和

大山進行了一場確實無疑的交流一樣。5

3. 2013年 11月 14日，北卡羅萊納州阿什維爾，宗樹人和史來家對皮斯的訪談。
4. 2013年 11月 16日，北卡羅萊納州阿什維爾，宗樹人和史來家對麥考文的訪談。
5. 麥考文，〈道家內丹和吐納者〉。
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麥考文在通過這種「確實無疑的交流」，從大山那裡得到珍貴的贈禮後，

開始了為期五天各式規定的氣功和打坐，用他自己的話說，「開始融入洞穴生

活的日夜循環。」在漆黑靜寂的夜裡，他鑽進睡袋，躺在洞穴中間一個廢棄

的石壇上，練習「道教睡功」。凌晨四點，他起床打坐。他寫道：「我越來越

沉入大山的心靈深處，大自然日夜循環的界限開始模糊。」

就像任何一個標準的戲劇性敘事一樣，意想不到的逆境激發了潛能：

在兩天不飲不食後，第二天夜裡醒來時，我發現舌頭腫脹，感覺自

己在發燒。自我診斷這種情況是因為腎缺水而導致了心臟過熱。我

帶了水，但決定在山洞裡什麼都不喝，以便快速測試我的身體對早

期高道體驗過的匱乏的洞穴生活的反應。我想起我的一位西方朋友

的道教靈性導師曾教他古代高道如何飲尿煉丹。由於不會為身體系

統注入新的水分，並且也是經航海的水手們海上求生而驗證過的方

法，我開始喝自己的尿。6

為什麼麥考文要在華山一個不起眼的洞穴中打坐呢？一個先後在德克薩

斯州軍事基地和加利福尼亞州首府薩克拉門托舒適郊區長大的軍醫之子，怎

麼會來華山攝取源自大山的能量球？為什麼在達特茅斯學院學過俄羅斯文學

的美國中產階級男子要選擇禁食五天，飲用自己的尿液來追求靈性的覺悟？

為了回答這些問題，我們需要提出更多的基本問題：麥考文究竟是如何走上

這條道路的？他為什麼將這條道路看作是道教的？這條道路又是如何成為他

和其他像他一樣的西方人的靈性選擇的？

在本章中，我們將概述「夢道者」，也就是我們所稱的「美國民間道教」

出現的歷史和社會背景。我們將從 19世紀末、20世紀初道教在美國人的意識

中首次出現開始，當時透過靈性的東方主義的視鏡，道教就被視為一種永恆

的智慧，直到今天，這種觀點仍然影響著當代西方道教修行者。隨後，我們

將追溯 1960、1970年代北美出現的若干道教組織和大師。其中與我們的故事

最相關的是謝明德和他的徒弟兼助手麥考文，就是這個在本世紀之初組織夢

道之旅的麥考文。在概述他們的軌跡、講述夢道之旅如何組織參與者、他們

的體會怎樣之後，我們要對美國道教徒以及他們從美國反文化和另類靈性的

6. 麥考文，〈道家內丹和吐納者〉。「飲尿事件」亦刊發在《氣》總第 12卷，第 1期（2012
年）。
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世界湧現出來的現象進行社會學分析。我們要解釋，道教是如何被美國的靈

性個人主義──自我被神聖化為靈性領域中的唯一權威──所挪用並成為它

的一種典範表達的。

（一）美國初識道教留下的東方主義遺產

相比大多數的亞洲宗教而言，道教是作為一整套觀念而非實修引入西方

的。美國人對道教的宗教實修最早的第一手資料來自基督教傳教士，他們

認為道教是邪惡的，完全不符合現代西方基督教精神。19世紀晚期，與「宗

教學」共同發展起來的漢學新領域重視在古代文獻中發現的中國古典傳統，

不過照舊鄙視其現代「退化的」表現形式。20世紀的學者在揭示中國宗教，

特別是道教新信息的同時，幫助構建了一幅能醫治現代西方疾病的浪漫化道

教圖景。流行作家又繼續炒作這種觀念，他們把道教看作是一種長青哲學

（perennial philosophy），可以在西方世界得到保存並恢復其原初狀態。

整體而言，19世紀歐洲的思想家都不太理會中國，而是放眼印度，將其

視作神秘的印歐文化發源地。然而，也是在 19世紀，出現了專業的漢學家、

翻譯中國經典的法國學者，以及隨著新教差會向中國派出諸多勇敢的男男女

女，也首次出現了英美人對中國持續不斷的興趣。

總體來看，道教仍鮮為人知。19世紀對印度教和小乘佛教興趣盎然，正

如歷史學家傑克遜（Carl Jackson）所指出的，「20世紀之前，在所有東方宗教

中，人們對道教的了解仍然是最少的。」7 19世紀美國與亞洲宗教之間有許多

重要連接點──超驗主義者對吠檀多的挪用、波士頓婆羅門對佛教的同情、

神智學從埃及到亞洲的轉移，以及作為學科出現的東方研究，但道教幾乎無

人問津。根據特威德（�omas A. Tweed）的說法，「道教一直蒙著蓋頭，形象

模糊，可能到了 19世紀末，這蓋頭才稍稍揭開一點點。」8 事實上，道教的學

術研究也許比佛教和印度教的學術研究要晚上一百年。9

1893年，在伊利諾伊州的芝加哥世界宗教議會上，眾多宗教傳統的代表

首次與英美主賓（美國盎格魯人）或多或少有了同等地位的發言權。意味深長

7. 傑克遜，《東方宗教》（The Oriental Religions），第 96頁。
8. 特威德，〈美國的亞洲宗教〉（“Asian Religions in the United States”），第 216頁。
9. 吉瑞德（Norman J. Girardot），〈傳授道教〉（“Teaching Taoism”）。



胡道長帶領著 2004年夢道者團隊行進在玉泉院背後通往華山的小徑上。

大多數的遊客選擇乘坐山脈東側的纜車，但是夢道者卻願意追隨故道。他們

先是沿著一條多石的潺潺溪流，緩步走過一個山谷。然後，在途經數個道觀

之後，舒緩的坡路開始變得崎嶇不平，溪流也越來越狹窄，台階則變得更長

且陡峭起來。終於，在徒步三個小時之後，他們抵達了山谷盡頭的一塊草坪

──「青柯坪」。在此往後，上北峰的路幾乎是垂直的，那些陡峭的階梯常常

被鑿入懸崖峭壁之中。

團隊在此停歇，被安排入住東道院。團隊成員在道觀中四散開去，在迴

廊或亭子中練習氣功。他們去探索草坪以及後面的樹林。有些人打算在數百

米外的靜思洞中待上幾夜。黃昏時分，成員們聚攏在胡道長的周圍，他為他

們講述九天玄女的故事，她是這個道觀的主供女神。

在山間昏暗的暮色中，大家坐在道觀的瞭望台上，胡道長講述著毛女的

故事。據說，這些仙女們曾經翩然飛入這些洞穴中，又從那裡飛向天空。在

數小時的攀登，以及在談論了洞穴、修煉和華山的特殊力量之後，華陰城市

的嘈雜聲已經被遠遠地拋在下面塵土飛揚的平地中。所有在場者的靈魂，

似乎被那在松樹與道觀廊柱間穿行的微風抬升起來，掠過崖壁，注入那些洞

穴之中，並在夜晚的虛空中散佈開來。所有人都變成了聆聽睡前故事的好奇

孩童。自我防衛與懷疑的壁壘消失了，聆聽者細細地品味著胡道長的一字一

言，好像在服食一種靈丹妙藥一般。胡道長自己也被帶入這個想像的世界當

中，栩栩如生地講述著仙人的世界，彷彿他正身處其中。實際上，當胡道長

莊重地講述與吟唱時，在場的一些人開始感到一股氣在他們的腹部與脊椎中

四、雲遊者
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流動，甚至感到他們從內在已經進入了這個奇妙的世界中，而且好像從來不

曾知曉其他世界的存在。在這一刻，胡道長、夢道者以及那位神秘的九天玄

女混融於同一個神聖的空間、時間與體驗當中。這一次，胡道長說，「氣場非

常強大。」

夢道者帶著這次交流的深刻記憶離開了。而我們發現，當我們數週後去

玉泉院再次拜訪胡道長時，這次經歷似乎也給他留下了深刻的印象。他那時

顯然已經回到了塵世之中，遠離了那神秘玄女的世界。甚至，他似乎不像我

們在山間的那個夜晚那麼地「相信」毛女的存在，不過他還是欣然嚮往著再次

被華山的風兒所帶離。

當 2006年夢道者團隊再次拜訪胡道長時，他穿上了他最好的道袍，顏

色潔白且熨燙過。顯然，他現在非常願意與團員們在一起。他解釋說，在與

2004年夢道者的互動中，氣場已經變得極好了。他一直陪伴著團隊登上華山

之巔。在鎮嶽宮內供奉著西嶽之神的殿中，他開始教夢道者「光明心」的存想

方法。當他剛剛講解完一些預備動作，即將進入問答環節時，他的手機鈴聲

突然響了起來。他走出去接電話，沒有再回來。夢道者繼續在山頂徒步，或

者在石頭上、樹林中以及觀景台上練習氣功，於空靈中全然忘卻了山腳下世

俗力量的種種較量。

在本章中，我們要分析全真派出家道士──華山的「雲遊者」之間的關

係、張力與活力。我們將概述晚清以來，華山在建構中國的民族與國家中發

揮的具有歷史轉折性的作用，接著將展現一幅當代玉泉院出家道士生活的畫

面。我們將分析那些張力，它們產生於傳統的道觀權威和傳承，與國家強加

的工作單位式管理之間的相互作用；也來源於華山道眾與旅遊局之間，就華

山道教場所的管理權問題所產生的衝突。我們將追隨著胡道長、郝道長，以

及陳道長的生活經歷與故事，因為他們都在複雜的政治環境中追求著他們的

道教修煉之路。最後，我們將我們的敘事置於一個更廣闊的歷史背景中，揭

示全真派出家制度如何一直是道教社團與國家協商的成果。在當代語境之

下，華山的全真派出家制度呈現了一種固化的傳統。它被封裝在現代國家與

經濟的結構中，這種結構為了自己的工具性目的而定義與使用著傳統的本真

性。
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（一）華山對中華民族的聖化

在第二章中，我們討論了中華帝國將華山納入其宇宙圖式的過程。而

到了現代，隨著帝制的消亡與中國民族主義的興起，華山與作為現代國家的

中國之間，建立了一種更為深刻和神聖的聯繫。華，意味著「花」或者「繁

華」，正是中國的名稱之一。同時，華山還與道教的神秘歷史聯繫在了一起，

而道教是中華文明的精神根源。因此，對一些人來說，華山就是中國的精神

中心。在清朝滅亡之後，伴隨著現代民族主義興起，以及在內戰和日本侵略

時對共和國家的建構，對於華山的這種國家與精神的雙重聖化，在 20世紀上

半葉逐漸湧現。絡繹不絕的軍閥、主張民族主義的將軍以及知識分子登上華

山，祈求中國獲得救贖，在沿途的岩石上留下了許多鐫刻的詩文墨寶。

他們中的許多人都去拜訪過李玉階，一名前國民黨政府官員，在當時已

經成為天德聖教的重要門徒。這個新興宗教鼓動大眾練習存想、吐納調息，

以及通過發氣治病。1930年代，作為一名隱士，李玉階在華山的一處僻靜之

地修行了八年。他聲稱自己與道教神仙呂洞賓、陳摶、雲龍至聖，以及許多

其他的「地仙」或者不同時期加入其中的隱居修煉者，有過靈性上的交流。

這些啟示構成了天帝教新修煉方法的基礎。1980年代以後，這個教派成為了

一種新興宗教運動以及台灣的主要氣功派別之一。許多軍官去華山拜訪李玉

階。據他的徒弟說，李玉階向這些官員提供了領導抗日戰爭的戰略性建議，

並且運用他自己與神靈之間的聯繫來遏制日軍的進犯。因此，華山被體驗和

描述為一個保衛與拯救中華民族的物質與靈性的堡壘。1

1949年中國內戰爭接近尾聲時，華山作為戰敗的國民黨軍隊最後的大

本營之一而獲得了新的意義。由於控制著上山的唯一道路並佔據著山上的道

觀，國民黨軍隊似乎處於一種堅不可摧的位置──直到紅軍得到一位當地居

民的指點，發現了另一條上山密道，控制了華山。這一壯舉也因為 1950年代

拍攝的一部革命電影《智取華山》而永垂不朽，這部電影歌頌了人民解放軍克

服艱難險阻登上華山、趕走帝國主義和資本主義殘餘力量的英勇戰爭。2

1. 參見宗樹人，〈道與國家〉（“Dao and Nation”）。
2. 《智取華山》拍攝於 1953年。影片網址為：https://youtu.be/kNLqG0pkIfQ（2015年 8月

26日查閱）。
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無論是將華山納入其宇宙圖式的帝國工程，還是以李玉階為代表的將華

山置於中華民族的靈性中心的民族主義工程，都隨著社會主義新政權的建立

而終結了。從此以後，華山的故事，就成為一個現代國家建設與聖地及其出

家團體之間的張力和協商的故事。

在接下來的三十年中，作為舊社會「封建」文化的一個象徵，華山受到了

忽視。山上的道觀被毀壞、道士（據傳言，許多尋求自保的前軍閥和國民黨

官員隱姓埋名於其中）被迫還俗與成家。始於 1979年的後毛時代，華山的宗

教生活終於被允許重新恢復。一些老道士回來了，新一代的道士也加入到出

家團體（monastic order）中，道觀重新開放，儘管一些道觀的建築仍然殘缺不

全。3

（二）當代華山出家道士的生活

玉泉院小巧玲瓏，更像是舊日鄉紳的一座小四合院，而不像是一位神靈

的宏大宮殿。4 四十名夢道者只是站立在院子裡，就幾乎將它整個的佔滿了。

四圍的建築象徵著在中國當代出家制道教的社會形式中匯合的各種力量：南

面是進行宗教崇拜的場所──供奉著陳摶的大殿，他背靠大山；北面是商業

場所──山門的大廳裡是擺放雜亂的紀念品商店，鋪滿灰塵的玻璃櫃裡是一

些待售的護身符和道教書籍，朝向山腳下的華陰集鎮；在南北兩個建築之

間，位於陳摶主殿兩側的建築，屬於國家的管理部門。在這個簡易的行政辦

公室裡，擺放著兩套木頭桌椅和一個黑色的塑料電話機，以及一塊告示牌，

上面寫著山上各個道觀道士的職責分工。牆上掛著一張一米寬的黑白集體

照，照片中是道教協會成員與中國共產黨高層領導人李瑞環的合影。此外，

牆上還掛著各種證書，例如道觀作為政府認定的宗教活動場所的證書以及合

法登記的證明。院子的對面是道教協會的接待室，協會領導人在那裡正式接

待一些來訪的貴賓，以茶待客。

2004年 8月，玉泉院的一天早晨，5 我們去陳道長的住處拜訪他。他的住

處在院子外面的道士宿舍區裡，由一個辦公室和一個臥室組成。房間的桌子

3. 安保羅，〈華山之旅〉（“A Visit to Huashan”）。
4. 關於當代的全真道院制度，參見謝道琳，《一個屬於他們自己的世界》。
5. 2004年 8月，宗樹人的田野筆記。
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上擺放著文房四寶和一套傳統的功夫茶茶具。在彩電的旁邊，是幾張豪華的

中式木椅和沙發。陳道長正坐在那裡與另一位道士下圍棋，他們悠閒自得、

忘卻他事。

我們一直看著他們下完棋，一起在辦公室裡吃著從食堂送來的簡單飯

菜：土豆、包菜、湯以及豆腐。之後，我們走到室外，在園子裡轉悠。一些

在殿裡值日的道士正在吹著笛子；有一個道士在彈奏古琴。在宿舍區外面的

院子裡，住著一些前來掛單的道士，他們是從其他道觀來的雲遊道士，被允

許在這個道觀住上一段時間。他們中的兩位正在吹奏一種管樂器。這種樂器

外形看起來像個海螺，名字叫「塤」。一位年長的道士在教另一位年輕的道士

如何吹奏。其他人則在下中國象棋。這是一種修煉，一位道士告訴我們，通

過各種樂器和遊戲來調節氣與情緒。晚餐後，我們回到宿舍區。道士們都在

等著看電視劇，那是一部歷史題材的古裝劇，裡面盡是一些穿著長袍和將長

髮挽成髮髻的英雄人物，與他們自己的穿著相仿。這些英雄人物大多是道教

術士和功夫高手，而這正是許多道士渴望成為的人物。實際上，一些道士告

訴我們，正是年少時看過的那些武俠小說（最有名的莫過於金庸的小說）和功

夫電影，讓他們想要成為一名全真派道士。而現在，在玉泉院裡，他們正在

努力實現他們少年時代的夢想，消解曾經看過的古裝連續劇與他們自己在道

觀中的生活之間的差距。當被問到為什麼要做一名全真道士時，他們大多數

人的回答是「緣分」。

玉泉院的生活似乎是帝國時代貴族式的優雅閒適生活方式的重現：太極

拳、圍棋、古箏、詩詞、書法、閒暇……給人一種紀律鬆弛的印象，道士們

更像是在玩耍的少年。不過，這是一種精緻的玩耍：與外面世界中的年輕人

不同，在這些道士的公共生活中，他們並不是在忙著打牌、抽煙、喝酒，或

者與女孩約會、踢足球。完全不是這樣。他們梳理著自己的長髮、閱讀、看

電視劇、下棋、吹笛子。道士們都很安靜，少言寡語。道觀的作息時間很簡

單：早上 6:45吃早餐，7:30早課，午餐在 11:45，下午 5:00晚課，5:45晚餐。

不像其他的道觀，6 這裡並不強制要求每個道士都參加儀式活動，除了四到六

個負責祭祀唱讚的道士之外，其他人很少出現。伙食包括米飯、饅頭和一些

簡單的蔬菜。道士們排隊打飯，然後在食堂或者回自己房間用餐。所以，

6. 參見康思奇，〈與道士一起生活〉（“Living among Daoists”），第 9頁。



「道教完了，」康思奇哀歎道。康思奇是一名從事道教研究的教授，同時

也是一名道教修行者以及道教基金會（Daoist Foundation）創始人。道教基金

會是美國的一個非營利組織，致力於推進本真的道教研究與實踐，以及保存

和傳承傳統的道教文化。儘管他這番話是特別針對於參加 2010年那場學術會

議的「新世紀」修行者，但也同樣適用於我們剛剛討論過的發生在華山上的那

些相遇。正如我們在本書第一章開篇部分所述，2004年 6月，在康思奇刻意

迴避夢道者的數天之後，他在華山遇到了陳道長和胡道長；正是這次改變生

命的相遇，讓他成了陳道長的徒弟，並且尋求正式成為一名全真道華山派道

士。當時，康思奇已經在美國研究道教逾十年，同時具備了修行者和學術的

背景，他對於美國道教界的景況產生了一種「幻滅感和厭倦感」，不知道接下

來的路該怎麼走。這就是我們與夢道者一起在樓觀台遇到他時，他真實的思

想狀況，我們當時建議他去華山找陳道長和胡道長。他去了，並深受觸動。

康思奇詢問道長，就道士的身份和歸屬而言，派系和受籙的重要性。陳道長

強調，儘管這些作為「外在形式」是重要的，但是真正的道士身份取決於個

人的修行與獲得的成就，包括正確的「方向」。康思奇這樣描述自己的經歷：

「我問他們說，『我如何才能知道我與道教建立了一種真實的連接呢？』他們

告訴我，『因為你現在與我們坐在一起』，這個答案掃除了我所有的疑慮與不

安。」1

1. 2010年 6月 4日，加州洛杉磯，宗樹人與史來家對康思奇的訪談。

六、修道學者
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對康思奇來說，華山是一個重要的道教聖地，也是他個人入道之路上的

關鍵一站。這既是他個人歸屬的道教派系和傳承上的重要一環，也是在一個

本真的中國傳統與他自己遠在美國想創建的道教之間，建立了一種珍貴、同

時也是不確定的連接。康思奇強烈批判那些新世紀靈性企業家與能量旅行者

「自創的混雜的靈性」，他致力於在美國創建一種本真的、「基於傳統的」道教

修行與社團。此外，對於他來說，華山與美國西部的一些地方存在著一種內

在的連接與外在的相似性。在那些地方，例如加利福尼亞州的優勝美地國家

公園，他曾經獲得過最早的靈性體驗。

在本章中，通過修道學者康思奇的例子，我們將展現不同於美國療癒之

道的另一種對於美國道教的構建。這種「基於傳統」的美國道教，通過具備一

種雙重的權威，即正式的派系傳承與嚴格的學術研究，並結合個人的修煉，

對夢道者聲稱的道教本真性提出了挑戰。

康思奇 2013年出版了一本關於道教的書，該書最後一章的題目是〈現代

世界中的道教〉。這一章的開篇是兩句引言：一句來自於德波（Guy Debord）

的《景觀社會》（La Société du spectacle），另一句來自於鮑德里亞（Jean 

Baudrillard）的《擬像與模擬》（Simulacra and Simulation），都是關於「用真實

的符號來代替真實」。2 康思奇沒有將「美國民間道教」當作是他在書中前三百

頁中所描述的那種歷史傳統的延續，而是將其視為取代了真正道教的一種錯

覺與贗品。他在該章的第 2頁中談到：「在西方，大多數聲稱自己為『道教』

的，特別是充斥於網絡與大眾讀物當中的，都不過是一些挪用與編造。它們

的源頭是殖民主義的、傳教士的，以及東方主義的遺產。」3 對康思奇來說，

這存在著一個對傳統的「連接」、「延續」以及「翻譯」的問題。與大多數存在

於歐洲、且被他認為更加「基於傳統」的西方道教協會相比，4 他是這樣描述麥

考文的「療癒之道」的：

療癒之道，也稱為「道瑜伽」以及「宇宙之道」，於 1979年由謝明德

（1943–）在美國創建。謝明德是一名泰國籍華人，在療癒之道的形

成時期，他正居住於美國⋯⋯「療癒之道」包括一個等級制的認證

2. 康思奇，《道教傳統》，第 303頁。
3. 康思奇，《道教傳統》，第 305頁。
4. 康思奇，《道教傳統》，第 315頁。
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體系，以及提供不同類型的去中國的「夢道之旅」活動，相當於一種

靈性之旅。它對於將西方的道教構建簡化為一些功法，發揮了重要

作用。這些技術，特別是那些性愛技術，它們與作為一種仍然在中

國活著的，以及現在已經成為全球性的道教之間，並沒有任何的聯

繫。5

對於療癒之道、夢道之旅，以及他們在華山的那些遭遇，康思奇似乎最

有資格做出評價：這不僅僅因為他是一名道教修行者、與華山及山上的道士

有著靈性上的關係，而且，他還是一名宗教學研究的教授，曾經受過道教文

獻的漢學研究方面的訓練。在強調全球道教研究的重要性，特別是「美國的

道教」，包括「任何被標識為道教的事物」方面，康思奇是其中一個重要的聲

音；而且，他還是首批從事這類研究的學者之一。在一份公開的自述中，康

思奇還稱自己「是一名道教修道學者，對於打坐修習與神秘的體驗有著特別

的興趣」。作為一名學者，他在波士頓大學獲得了博士學位，指導老師是孔麗

維，研究方向為早期全真道的歷史，並致力於其文獻的翻譯。他出版過一本

關於全真道的權威著作，6 同時是許多全真道重要經文及文獻的首位翻譯者。7 

他也在比較宗教研究的方法論上受過訓練，是最早寫作關於美國道教的學術

文章的人。作為一名有著超過二十年經驗的修行者，他致力於「合理膳食、

健康與長壽的方法，靜坐（坐忘冥想），哲學的沉思，以及經典的學習」。8 

康思奇的許多學術成果，可以被當作一張道教修煉的地圖來解讀，他將之

描述為「整全的」、「綜合的」。例如，他的著作《道教：答疑解惑》（Daoism: 

A Guide for the Perplexed）就根據主題分為九個章節：傳統、社團、身份、觀

點、人格、實踐、體驗、地點，以及現代性。因此，他就是「修道學者」這類

人物的典型例子，根據他的定義，這是一些「對於他們的研究對象有著深刻

的主觀連接」的學者，並且他逐漸地對此產生了一種自我認同：

5. 康思奇，《道教傳統》，第 313頁。這可以和孔麗維在 2001年出版的一本教材作比較。
這本書是她最先出版對美國民間道教表示同情的著作之一。在書的結尾，她用四頁紙
的篇幅總結了西方的道教，幾乎全是讚美而沒有批判。參見孔麗維，《道教與中國文
化》（Daoism and Chinese Culture），第 222–26頁。

6. 康思奇，《修真》。
7. 康思奇，《全真之道》。
8. 康思奇，〈道教基本知識〉（“Basic Information Sheet on Daoism”），網址為：http://

www.daoistcenter.org/Daoism_Information.pdf（2016年 7月 31日查閱）。
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如果沒有正規的學術訓練，我不可能從歷史情境的角度來理解那些

道教的經典文獻，並準確翻譯它們。而沒有正規的道教訓練，我不

可能以一種技術上精準的方式，特別是在道教實修方面，翻譯這些

文獻。如果不是這樣的話，我就不可能在一種更加深刻的，也許是

更加玄秘的、更加諾斯底主義式的，以及神秘的層次上，來理解道

教的其他層面，比如道教的信仰、歸屬、社團、皈依方式、傳統，

等等。我可能也就無法體驗到以一個社團存在的道教傳統，即它由

彼此連接的修行者組成，是一個歷史和能量的連續體。9

學術研究的價值，在於其可以彌補西方修行者對於移民美國的中國師父

們所傳授的方法本真性方面的不確定性，康思奇的這種觀點應該會得到麥考

文的認同。正如麥考文告訴我們的：

我們對療癒之道一直感到心裡不太踏實，直到越來越多的學術研究

獲得出版，支持了我們從口頭傳統中所學習到的東西。這些東西也

許源自宋代──呂洞賓的秘訣就是我們現在的「七訣」修煉法。現在

我們終於明白我們的傳統從何而來了。當我們最初學習它的時候，

我們完全不知道關於它的任何背景知識，這使我感到有一點不安。10

麥考文的話指出了現代靈性之困境的關鍵一點：許多修煉的本真性是不

確定的。對於麥考文來說，學術研究起到的是一個確證作用，僅僅可以用來

證實「一雲七訣」的準確性，並使之處境化。

但是，學術研究也可能會帶來相反的效果，會使靈性運動所主張的本真

性變得相對化，甚至破壞它的根基。例如，對於道教內丹曾經做過非常重要

的學術研究的康思奇認為，「療癒之道」的那些修煉方法可以說與中世紀晚期

的內丹幾乎沒有什麼關係。他從其中識別出了印度密教以及新世紀運動的神

秘影響，並且明確地批評了其他的「美國道士」，認為他們通過他所稱的「不

準確以及選擇性的」學術讀物，企圖建立起自己的合法性。在一篇名為〈美國

的氣功〉（“Qigong in America”）的文章中，康思奇定義了四種美國氣功修行

者的類型，包括「傳統主義者」、「醫療論者」、「靈性追求者」，以及「實證主

9. 康思奇，〈莫比烏斯宗教：局內人／局外人的問題〉（“Möbius Religion: �e Insider/
Outsider Question”）。

10. 2010年 12月 22日，北卡羅萊納州阿什維爾，史來家對麥考文的訪談。



「這是一種玩世不恭的觀點，把人當成向下的螺旋式退化，」在回應上述

分析的時候，麥考文寫道。「所有個體的進步，它都視為黑暗面（Dark Side）

所拉攏，並轉換成為某種新世界的秩序（New World Order）──而不是因果

變化的種子，要用幾十年甚至幾個世紀才能充分成熟。」他繼續寫道：

從外部看，看不到正在蓬勃發生的因果變化，只能看到支配著生命

的物質一面的全球制度和組織有形的因果鏈。但內因是根本；人類

意識的範本之嬗變的第一步就是要改變其物質性的外表。這便是東

西方丹道家的偉大工程：將一小粒凝縮的仙丹或一種淨化的靈魂的

意識丟入廣袤的田野，讓它如同一塊卵石投入湖面激起一片漣漪。

所以丹道家在傳統上是隱世的，所以他們就不必和外部社會、宗教

或政治體制相妥協、被它所封裝。1

當代學術的社會理論本身就基於一種自然主義的本體論，在這種理論看

來，唯一共同的現實就是外在性，而內在性純粹是主觀的，為個體或團體所

特有的，其中並沒有以外在性的媒介與內在性進行交流。任何基於這些社會

理論基本假定的分析框架，只能得到我們在上一章結尾所得出的類似結論。

但是我們樂意承認，這種本體論本身就是一種社會建構，而本書的故事能表

明，對其他本體論的感受、保留、啟動以及調遣的追求仍然十分活躍。而

1. 2016年 4月 8日，麥考文寫給宗樹人的電郵。

八、尾聲：大道高潮
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且，社會理論雖然可以提供批判性的洞見，但是沒有一種理論或者觀念體系

能夠完全掌握現實的複雜性，以及深不可測的生命體驗。

實際上，我們的夢道者並不在意學術上的批評和爭論。他們有意無意地

將「第三種文化」付諸實踐，以一種新的方式去體現道教的宇宙觀，化生命

為靈性的房中，一種心醉神迷的天地陰陽交歡。2012年 6月 3日，他們登臨

華山，目的不僅是要連接華山五峰的強大能量：麥考文選定了時間和地點，

在這裡舉辦他的「丹道婚禮」，他在此次旅行的推廣說明書中突出強調了這一

點。夢道者整整花了六小時，終於登上了西峰，將行李放在翠雲宮裡為他們

指定的搖搖晃晃的木頭房子的鋪位上──但是只有幾分鐘的時間小憩片刻，

他們還要再爬三十分鐘的山路，抵達麥考文選定的舉行丹道婚禮的「秘密地

點」。沿著山峰西側的台階，人們盤旋而上，抵達一塊稱為南峰的突出的岩

石。大量遊客擠在山石上拍照，而夢道者則從他們身邊走過。他們繼續前

行，很快就消失在灌木叢生的小路上了。

山間小道蜿蜒穿過一片蒼松虯結的林子，幾分鐘後，通向一塊多石的平

台，這平台形成一處天然的露天劇場，突出於華山的岩壁，將人們的目光引

向遠處終南山脈無盡的峰巒，每座山峰都是億萬年前從大地腑臟裡拋出來的

岩漿之海乳白色熔岩形成的高塔。在黃昏的陽光之下，赤黃青白的光影投射

在群山間突兀的岩壁上面。夢道者一路攀登，疲憊不堪，但是心情愉快。有

的開始起舞、吟唱。一位二十掛零的苗條女子，站在懸崖邊上，面向空靈的

世界。她的雙臂擁抱著無限，優雅地擺動著，愛撫看不見的氣的流動。她就

是簡，那位丹道新娘。

比麥考文小三十歲左右的簡 •麥諾爾，就要成為麥考文的第三任妻子

了。他和首任妻子，埃塞俄比亞人，是「先結婚後戀愛的」2 「綠卡婚姻」。

1983年他在療癒之道工作坊遇到了第二任妻子，喬伊絲 •蓋赫特（Joyce 

Gayheart），1987年在大峽谷邊結婚。麥考文請一位著名的美國道士倪清和給

他們證婚，但是他沒能來；他跟我們說，「我們自己動手草擬道教的儀式。我

和妻子就自創了一套水火五行儀式。」3 他們呼喚天地的力量和道教的神仙，

做了一隻八卦餡餅，中間有一個大大的陰陽符號。「我發現，而且參與婚禮的

人後來也告訴我，婚禮儀式的氣場很強，他們說『你們再也不會離婚了』……

2. 2013年 11月 16日，北卡羅萊納州阿什維爾，宗樹人和史來家對麥考文的訪談。
3. 2010年 12月 22日，北卡羅萊納州阿什維爾，史來家對麥考文的訪談。
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我們打開了某種更高層次的意識和能量，使我們有了一種再生的感覺……那

個晚上，我們躺在婚床上，就像頭婚一樣。我們強烈感受到了一種純粹的、

能量充滿的性連接，弄得我們都沒法去真正做愛。」4

麥考文受到這個儀式產生的強烈體驗的鼓舞，開始也為其他人主持丹道

婚禮儀式。過了一段時期，為使這些儀式合法化，麥考文還從一個網上教會

弄來一份宗教教職人員的證書。

（一）一種新創的道教婚禮儀式

在大峽谷和華山舉辦的「道教」婚禮是混雜型的：它們將一種非常美國化

的「個人化」婚禮和一種實驗性的、旅行婚禮相結合。不僅如此，這種婚禮實

現了一種商業和靈性、公共和私人的徹底融合。選擇你們的穿戴──真正的

「某時某地的服裝」（麥考文第一次結婚穿成一個埃塞俄比亞王子），寫下個人

的婚誓、採用兼收並蓄的讀物，例如紀伯倫（Khalil Gibran）的，以及經典的

「阿帕奇（Apache）婚禮」的婚誓──這些材料在美國非宗派的牧師那裡經常

使用。以「道教」名義進行推廣、被麥考文構思為「道教」的「天地能量丹道」

在一座道教的山上某個秘密、神聖的地方舉行的婚禮，居然和中國道教組織

和個人徹底相切割，這真是一個莫大的諷刺。

但是這種說法提出了一個問題：那麼「真正的」道教婚禮儀式，究竟又

是什麼樣子的呢？事實上，根本沒有，至少沒有傳統意義上的道教婚禮。從

理論上講，也許應該有：在中國，道士和其他儀式專家經常被找去主持各種

喜慶儀式──比如生意開張等等──這些儀式都是基於中國人的宇宙觀。然

而，在中國婚姻傳統上屬於男尊女卑的儒家範疇。麥考文的道教婚禮顯然蘊

含著極其鮮明的性別平等──在華山，一個叫伯大尼的女子主持了毫無性別

等級痕跡的婚禮。雖然道教的宇宙觀也許比任何其他各大宗教都更加突出女

性在本體論上的優越地位，但是，在社會生活裡，中國道教在傳統上從未挑

戰儒家父權制的社會關係。道教在坤道的道觀裡為婦女創造一個空間，但是

這是一個獨身、出家環境內的空間。夢道者的婚禮則在社會上推動一種性別

平等，這在中國道教傳統中只是有所耳聞卻從未實現。

4. 2013年 11月 16日，北卡羅萊納州阿什維爾，宗樹人和史來家對麥考文的訪談；2016年
4月 8日，麥考文給宗樹人的電郵，略有改編。
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也許中國婚禮中極少的一點「道教」色彩就是在婚禮之前，媒婆要測生辰

八字，定下良辰吉日──這在其他許多文化中也有類似習俗，將男女的結合

置於一個與比附的宇宙系統相應的、和諧的位置裡面。中國傳統婚禮中的這

個「道教」元素（包括緣分的概念）絕無什麼浪漫主義。但是華山的婚禮卻將

道和內丹塑造成對浪漫生活和人格圓滿的現代西方觀念的一種支撐。中國人

的婚禮也不使用道教煉丹術的隱喻。但與此同時，使用煉丹術圖像和道教宇

宙觀倒是相一致的：婚禮在一種新的語境和條件下創造性地塑造了道教的宇

宙觀。麥考文解釋道：

關於婚姻，如果還有什麼需要補充的，那就是煉丹術，我意識到基

本上你需要和兩類對立的元素打交道。一類是水平的，那是男人和

女人。另外一類是垂直的，就是精神和物質。這便是水平和垂直的

兩條軸線。你在易經和八卦中就能發現。上天最初的安排只有水和

火、左和右、天和地⋯⋯這就是我所理解的煉丹術。你如何能夠同

時解決這種兩極對立，令一切在中央相遇。從本質上講，這是通向

永恆的入口。就能形成你內在的聖人，你的本質。它無堅不摧、生

生不已。結婚能夠穩定水平的層面，這是人間最變動不居、最脆弱

的一面。男女關係是極其不穩定的。擁有神聖的靈性婚姻，我感到

就能穩定這個水平的兩極對立了。當然，垂直的一面還有待於從內

心進行開發，但是，你懂的，許多人打坐、在這個垂直的軸向上努

力，我覺得他們的成功多少也是有限的，因為他們沒有真正解決他

們的性認同，以及這些兩極對立。他們會試圖在垂直層面的精神和

物質交匯點創造一種認同，但是沒有在同樣這個點上水平男女內在

的丹道結合，它也是不穩定的。那是仙丹的形成之處，也是靈魂成

形之處。5

麥考文堅持一夫一妻的婚姻生活乃是他早年生活的一種進化，那時他可

是性革命的弄潮兒，激勵他成為謝明德《道教的性愛秘密：男人性能量的修

煉方法》一書的合作者，因而名聲大噪。他解釋說，正是性引導他去進行道

教修煉：「我曾經癡迷於性。之所以樂此不疲，因為我百分之七十的時間都在

5. 2013年 11月 16日，北卡羅萊納州阿什維爾，宗樹人和史來家對麥考文的訪談；2016年
4月 8日，麥考文給宗樹人的電郵，略有改編。
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想女人。每個從我身邊走過的女人，我都想脫光她的衣服──到哪裡去和她

發生性關係呢？當時我就是這麼癡迷。我就開始習練道教的性修行了。我試

圖緩解這種長期的、永久的性衝動。它實在太讓人分心了。」於是麥考文去

過苦行的生活，將中國人的方法運用在他自己身上，它確實「消除了我的性

衝動，解決了我的問題。我能將性能量收回到我的器官和各種經絡裡面去。

它讓我進入不同的狀態，包括一種非常具身的喜樂」。他通過修行學會了超越

過去對「那種非常突兀的、外在的、由內而外的性活動的氣──永無止境地

追求『旺盛性慾』的狀態。」相反，逐漸珍視長期的、一夫一妻式的伴侶， 「男

女雙修和分享某種取得性平衡的身體能量（Body Energy）。令人感到諷刺的

是，我屢次觀察到人們前來學道是因為它和性有關，而其他大多數修行之道

都和它無關。但是，一旦他們和這種性能力建立了聯繫，他們就會認識到它

和性並沒有什麼關係，它只是開發一種能量。他們會認識到它們能夠創造性

地運用內在的性能量而不是去追女人。」6 他拒絕接受中國傳統「房中術」中的

「採補」，那是教導男人如何用道教功法保存他們的精氣，以確保有足夠的體

力和更多的女子交媾：

我發現在中國，道教的性修行聲名狼藉。有著漫長的「採補」、「採

玉女之氣」的歷史，但是我發現，即使你不是一個採花賊，如果你

只是出於性或者健康的需要，從女子那裡採陰──這種男女的亂交

也是十分危險的。性快樂可以激發你的氣，但是你也得到了性伴侶

的心靈垃圾，因為它化為了她的精氣。你自然可以認為盜取了她們

的性能量，但事實上你會為此付出很大代價。你要創造性地使它轉

變。如果不這麼做，你性伴侶的所有被深埋的問題和壓力就會植入

你的內心。所以我告誡我的學生不要胡來。你們最好只找一個性

伴侶。如果你們都練氣，你們就能交換某種東西，達到更高層次。

你們做愛能夠清除掉所有潛意識的垃圾，因為男女兩極使之得到中

和。如果你們亂交，到處留情，你就會被那些女人許多粗俗的、下

流的以及無意識的能量帶走。反過來女人也能對男人這麼做。這

就像一種能量的自我懲罰。你覺得從她們那裡獲得了新鮮的能量，

6. 2013年 11月 16日，北卡羅萊納州阿什維爾，宗樹人和史來家對麥考文的訪談；2016年
4月 8日，麥考文給宗樹人的電郵，略有改編。
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反傳統主義，104
反文化運動（counterculture），102，170
返魅（reenchantment），11，17，34，

101–2，261，266
泛化（universalization），13，20
方士，125
房中術，80，83，160，164，171，200，

271。另見性愛
非洲宗教，11
翡翠（麥考文的孩子），274，277
吠檀多（Vedanta），71，97
風水，1，41，87–88，96，98，117，141
馮家福（Feng, Gia-fu），73
佛教，7，10–11，13，18，41，53，55，

71，73，75，78，82，89，95n69，
96–97，102–3，107–9，118–19，
130，135，139–41，142，145，
162，171，197–98，207，250–51，
253，262，292。另見禪宗；小乘佛
教；藏傳佛教

佛教研究，95n69，197–98

弗洛伊德（Freud, Sigmund），78，101，
261

扶乩，142，200
浮橋道教協會（Floating Bridge Daoist 

Association），229
福柯（Foucault, Michel），7，100，

108n108
父權制，269
賦魅（enchantment），12，33–34，40，

46，48，53，62–64，101，105，
247，261

G

岡仁波齊峰（Kailash, Mount），54
高潮（orgasm），164，195，278
高羅佩（van Gulik, Robert），72，200
高萬桑（Goossaert, Vincent），x，243
歌德（Goethe, Johann W. von），101
格拉格爾灣道教協會（Gallagher Cove 

Daoist Association），229
格拉斯頓堡，英國（Glastonbury），39
葛吉夫（Gurdjie�, George I.），97
葛蘭言（Granet, Marcel），35
個人的自主性，241–42
功夫電影，115
共濟會，101，239
關西洪（Kwan Saihung），42–43
光明心，112，149–50，156–57
鬼，52，54，129，138，244，257，

260，276–77
國際克里希納知覺協會，克里希那
（International Society for Krishna 

Consciousness [Hare Krishna]），97
國民黨，74，113–14，121

H

海森堡不確定性原理（Heisenberg 
Uncertainty Principle），282
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函谷關，130
韓書瑞（Naquin, Susan），61
韓濤（Hahn, �omas），53
漢朝，50，56，125，247–48，250
漢學，71，189，198，202，210
郝大通，49，122，127，218，226
郝道長，在仙台，22，122，124–27；在
東道院，126；與夢道者的互動，
153，169–79，182；與康思奇的互
動，193，236–37；與宗樹人的互
動，284，289；的派系，112，285；
靈性成長的故事，122，124–27，
257；關於道教修行的論述，153，
160

合氣道（aikido），79，212
賀碧來（Robinet, Isabelle），95n68，214
賀志真（He Zhizhen），226
黑道長（Master Hei），225，289
黑羽（夢道者的化名），172–74，183
恒山（北嶽），56
衡山（南嶽），56
紅軍，31，113
後現代主義，104，292
胡道長，在華山的靈性體驗，22，57；

與夢道者的互動，32，111，150，
153，157–58，169–70，253；與康
思奇的互動，187，191–92，194，
215–17，224–26，237，291；與郝道
長的互動，112，284；與宗樹人的
互動，193，284，287，289；的派
系，122，285；靈性成長的故事，
124–25，127，257；關於道教修行的
論述，161，163–64，168

華萊士（Wallace, Alan），109
華山，與中國的民族主義，113–14；與
聖地論，58–65；作為靈性旅遊的
目的地，36–41；作為田野研究的
地點，286–89；作為靈性體驗的場

地，32–36；歷史上被納入到中國宇
宙論中，53–57；對本書主角的意
義，3–5；宮觀生活，114–22；宮觀
政治，112–13，132–34；對全真道士
的意義，41–53；西方的論述，20，
41–43。另見陳宇明：在華山的生活
和工作；仙台（華山某地化名）；華
山道教協會；華山五峰；華山廟宇；
華陰；康思奇：在華山；青柯坪

華山道教協會，116，119，121–23，
127，132，134，149，236，257

華山廟宇，東道院，111，165；翠雲
宮，164，268，275，277；玉女
宮，179，278；玉泉院，1–2，26，
28，42，54，67，111–12，114–15，
117，119，122–23，126，140，
149，165，194，213，216–17，
224–25，235–36，257，289；鎮嶽
宮，31，54，112，125；紫雲觀，
183；南天門，31，51，213；西嶽
廟，56

華山派，50–52，119，121–23，149，
187，191，218，221–22，224–30，
273

華山五峰，268；中峰，56，179，278；
東峰，56；北峰，29，31，37，56，
111；南峰，51，56，269；西峰，
31，50，54，56，69，129，164，
180，268

華陰，67，111，114
華茲生（Watson, Burton），230
皇帝，49–50，144，243，247，247n16，

253。另見黃帝
黃帝，49，57，253，277
黃巾起義，248
黃忠良（Huang, Al-Chungliang），73，

92，94n67，96
惠特曼（Whitman, Walt），102
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婚禮，24，69，89，151，179–82，
268–70，272，274–75，277–78

火神，56

I

無索引

J

J • 約翰遜（Johnson, Jerry Alan），88
基督教，6n8，9，13，15，36，50，

71，72，79，94，97，100–101，
103n87，135，139–40，162，179，
197，232，252，256，264。另見天
主教；傳教士

吉瑞德（Girardot, Norman），95nn68–69，
198，203，208n66

紀伯倫（Gibran, Khalil），269，276
濟南，128，216
加拿大，73，86，88，94，170，287
迦耳斯（Carus, Paul），72
簡 • 麥諾爾（Minor, Jem），183，240，

268，273–78
健康、快樂、神聖組織（Healthy, Happy, 

Holy Organization），97
姜生，194，194n22
蔣介石，31，121
傑斐遜（Je�erson, �omas），106
結腸清洗，78
金台觀，130
金庸，115
金字塔（埃及），39，48，81
經學，247
精神分析學，102
九天玄女，111–12，277
救世團體（redemptive societies），142–43， 

251
救世運動（salvationist movements），10
居民委員會，120

巨石陣（Stonehenge），39
具身／具身性（embodiment），4，8，12，

15，19，21，34，40，44，49，53，
60，63，98，109，157，197，232，
240，244，251，255，261–63，
271，283–84

軍閥，113–14，121

K

喀巴拉（Kabbalah），107
卡羅琳（夢道者的化名），174–76，181– 

83
卡瑞恩（Carreon, Tara），109–10
康思奇，與現代靈性的困境，259，

264；作為本書的主角，xi，24，
30，284，286–89，291；作為修煉學
者，2–4，7，16，23，109，156，
187–93，197–99，197n30，200n34，
201–3，203n47，205–7，208n65，
208n68，227，230–37，257；在華
山，204，216–26，236；羅耀拉馬
利蒙特大學會議，210–11，234；瓦
遜島會議，208–10；對美國民間道
教的批評，193–96；道教基金會的
活動，228–30；宮觀生活的體驗，
120，223–28；與陳宇明的互動，
136，191，194，216–21，223–24，
226，233，237，285；關於道教修煉
的論述，222n91，230–32；拜師，
218–23；靈性成長的故事，187–237

抗日戰爭，42，113，121
科學，11，79，91，101–4，110，142，

155，160，200，205，251–52，
259–60，265，285

克勞利（Crowley, Aleister），77
克里帕爾（Kripal, Je�rey），105，

243–44，262–64
克里希那（Hare Krishna），74，97，212
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肯特（夢道者的化名），179，180–82，
278–79

孔麗維（Kohn, Livia），x–xi，189，
189n5，201n39，202，206–11，
206n58，208nn66–69，213–14，
233–35，284，286–89，291

跨國公共域（communitas, transnational），
151，167–68，183，193

坤道，119，126，214，218，254，269
昆達里尼瑜伽（kundalini yoga），4，79，

81，97，183。另見瑜伽
昆嵛山，192
崑崙山，56

L

拉薩，87–88
喇嘛，109，197
萊希（Reich, Wilhelm），79
浪漫主義，39，91，101，213，266， 

270
勞格文（Lagerwey, John），55n58，204，

247n16
嶗山，129–30，140，218，223–24
老子，2，49，56–57，77–78，92，126，

134，177，242，246。另見《道德 
經》／《老子》

「老子的足跡」之旅（Footsteps of Laozi 
tour），90，207，233，235，287–88

雷脈（ley lines），39，48
李胡安（Li, Juan），44，80
李小龍（Lee, Bruce），128，172
李玉階，113–14
李約瑟（Needham, Joseph），200，

200nn35–37
理雅各（Legge, James），199
量子物理，211
鈴木大拙（Suzuki, D. T.），72
靈氣（reiki），55，61，96，107，171

靈性（spirituality），另類的，4，13–14，
16，18，70，82，97，102，107–8，
239，252，261，266，272，281；
人類學研究，6–11；歷史，10；現
代的，3，11–12，17–18，21–23，
43，101–3，105，146，159，190，
234，242–43，251，254–55，257，
265–66；困境，3，17–18，22–23，
190，234，242，254，257

靈性企業家（spiritual entrepreneurs），
18，188，206，223，291

靈性主體（spiritual subjects），6–7，
9–10，15，21，34–35，100，104，
242，244，250，254，261，263–65

劉明（Liu Ming），87，92，94n67，208。
另見貝耶亞

六朝，250
六字訣（Six Healing Sounds），77
龍門洞，192
龍門派，26，121–22，144，149，183，

218，222，222n92
樓觀台，2，79，138，187，192，215，

236，286–88
陸修靜，197n30，216
羅安清（Tsing, Anna），20
羅柏松（Robson, James），55n58，56
羅浮山，74
羅盤，117
羅耀拉馬利蒙特大學（Loyola Marymount 

University），x，210–11，234，288
閭山派，141
呂洞賓（Lü Dongbin），49，113，124，

134，139，190，219，231，235

M

馬伯樂（Maspero, Henri），200
馬丹陽（Ma Danyang），130
馬丘比丘（Machu Picchu），39
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馬蹄帽，144
麥考文，與現代靈性的困境，108，110，

190，234，242，255–57，259–64，
267；作為商人，86–90，165–66，
206；作為本研究的對象，xi，
22–24，283–89；作為旅遊團的帶頭
人，2，4，40，80，177；瓦遜島會
議，207–10；羅耀拉馬利蒙特大學會
議，211；生平，80–83；自稱比中國
人具有更高級的內丹修煉，69；與謝
明德的合作，75，78，80–83，103；
商業化的推廣，80–83，86–90；對
康思奇的批評，233；早期在華旅
行，43，48，84–85；平等主義，
157；在長白山的體驗，48；在華
山的體驗，28，31，37，44，67，
69–70，100，118，177；華山道士對
他的看法，153；與陳宇明的互動，
3，127，139，161，164，165–66，
237；與郝道長的互動，125；康思
奇的批評，202，215，223，237；阿
什維爾，229，239–40；脫嵌道教，
64；關於婚姻和雙修的論述，164，
270–71；關於「新時代」道家修行
者的論述，17；關於學術研究的論
述，35n8，93，201；關於靈性旅遊
的論述，46–47，62；對本書初稿的
意見，289–91；對康思奇的影響，
188–91；對西方道教的遠景，13；
關於道教修行的論述，12，61，66，
150，155–56，163；關於華山道士的
論述，145；在華山辦的婚禮，240，
268–79。另見美國療癒之道；無極 
功

曼荷蓮女子學院（Mount Holyoke 
University），273

茅山派，205，250
梅爾頓（Melton, J. Gordon），77

梅洛 -龐蒂（Merleau-Ponty, Maurice），8
梅山派，181
美國療癒之道（Healing Tao USA），

1–2，4，16，20，22，45，45n39，
77–80，77n22，82–84，88，92，
103，103n87，104n92，105，145，
188–91，193，236，241–42，255，
261，268，272–73，288，291

美國全國氣功協會（National Qigong 
Association [USA]），84，211， 
278

美國太極拳協會（US Tai Chi Quan 
Association），116，183

美國正統道教（Orthodox Taoism in 
America），87，94n67

迷信，14，103，141–42，152，262
米歇爾（Mitchell, Stephen），16
廟混子，117，120，204
繆勒（Müller, Max），199
明朝，51，144，153
命門，48
莫承華（Moretz, Harrison），87，208，

213，215
莫里遜（Morisson, Hedda），20，42–43，

43n35
墨西哥，1，82，86，170，171–72，

278，287
默頓（Merton, �omas），8，72
穆罕默德，13，176–77
穆勒（Muller, Carl），92
譚崔（Tantra），77，81，105，108，

110，244

N

納斯卡，秘魯（Nazca [Peru]），39
內丹，1，4，7–8，17，34，48，69，

72，77，79–80，85，87，116，
141–43，145，150，154–56，
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159–60，178，190–200，204，216，
231，237，242–43，251，253，
255，259–60，270，290

內觀（vipassana），18，97，207
《內業》，246
內在微笑，77
內戰，中國，76，113，121
尼泊爾，39
倪懋興（Ni, Maoshing），75，92，94n67
倪清和（Ni, Hua-ching），75，92，95，

97，268
涅槃，7
聶保真（Nyiri, Pal），38
紐約，x，75–76，83，170
諾斯替教會（Gnostic Church），97
女巫大會（witches’ coven），273

O

無索引

P

派系，與現代靈性的困境，22–23，242，
244，254，256，258；神聖的自我，
8；作為本真和權威的來源，19，
197；夢道者對其無興趣，177，
183；對康思奇的重要性，3–4，
109，188，191，216，218，220，
226，230，235，264；對全真道士的
重要性，52，159–60，163；在跨國
流動中，13；孔麗維的觀點，223；
作為道教身分的條件，122，187，
220–22；夢道者對派系的尋求，
88，176，273；派系以外的傳承，
141–42，144–45；在華山的派系傳
承，119–23，132–33，138；麥考文
的派系建構，191，201，223，286。
另見道派

潘恩（Payne, �omas），106

皮斯（夢道者的化名），68，179–80，
182–85，239，279

平等主義，157
蒲樂道（Blofeld, John），41–43，42n30
濮道長，179–80，182，278，289
普鳴（Puett, Michael），246

Q

祁泰履（Kleeman, Terry），195–96，
196n26

啟蒙運動，37，101，199
氣，與後毛氣功熱，142；與跨國流動，

12，151；與無極功，62；作為道教
本真的起源，154，290；的體驗，
34，40–41，44，46，48，68–69，
76，100，111，150，153，174–75，
242；的治療，108，113，115；在夢
道旅遊中的重要性，86，154–55；
在道教宇宙論中，57，61，64；在
道教修行中，49，90，112，117，
157–61，168–69；在人類潛能運動
中，72；在康思奇的教導中，229；
在小周天功，77；在玉女的故事中，
271；性愛的，268，272；在婚禮的
存想，268，275，277–78；麥考文
的，164，223，262，290。另見氣
場；氣功

氣場，41，48，62，64，112，117，
151，158，169，268

氣功，作為修行，34，62，98，150，
193，207，209，211；便捷練習，
12，85，111–12，151–52，154，
273；在夢道者婚禮，151，275–78；
夢道者的練習，1，28，36，68–70，
87，156，242；激發靈性體驗，8，
86，213；在療癒之道的功法和推
廣，4–5，77，82–84，90–91；在康
思奇的退修營，229；在台灣，113；
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康思奇對美國練習者的批評，190，
195，234；氣功師，43n35，83，
87，116–17，157–58，166，176，
210；組織，84，143；宗樹人和史
來家的參與調查，283–84，286–87；
後毛氣功熱，128，142，251–52；全
真道對氣功的態度，158–63，221，
244；西安的氣功圈子，116。另見內
丹；無極功

千禧年主義（millennialism），142
嵌入（embedding），13，18，20，23，

49，55，64，98，242，249，254，
256

喬伊絲 • 蓋赫特（Gayheart, Joyce），268，
272–73

青城山，ix–x，37，87–88，90，135，
139，217，286–88

青柯坪，111，155，165
青羊宮，227，288
清朝，38，74，112–13，144–45，199，

250
《清靜經》，218
清靜派，218–19，227–29
清邁（泰國），xi，22，78，286，288
丘處機，49，131，137，144，218
祛魅（disenchantment），11–12，15，

17，33–34，43–45，101–2，247
全球化，3–5，11–12，18，20–23，64，

73，79，195，243，260，265，291
全真道，與民間道教和氣功流派，

40，49，51–52，136，149，222，
228–29；與武術流行文化，156–57，
159，163；新興修道，232；與現代
靈性的困境，243；與靈性個人主
義，126，128，217，226，228；權
威和本真的危機，138–40，146，
178；在美國，226；康思奇的全真
身分，187，218，223，230，236；

康思奇的研究，189，191–92，
213–14，216，225；出家戒律，
143–44；在華山的出家生活，76，
151；出家制度，119，121–22，
145–46；與國家的關係，140–47。 
另見陳宇明；道派；郝道長；胡道長

全真七子，122，127，130，143

R

人類潛能運動（Human Potential 
movement），72–73，78，107，
261，263

人類學，6，8，12，18，22，34，
36–37，60，119，167–68，205，
282–83，288，290–91

人權，101，262–63，265
任法融，79
榮格（Jung, Carl），102，199–200，

200n34，72，78
儒家，7，10，14，73，103，145，

222n91，245，247–48，250，269。
另見儒教

儒教，199，251–53。另見儒家
阮英俊（Yuen, Je�rey），183，273

S

薩滿，1，9，18，39，43，86，97，
107，170–71
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唐鄉恩（Townsend, Kate），2，213–16，

216n80，219，227–30，231n113，
286–89
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魏爾（Weil, Gunther），78
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之夢，174；與靈性的對比，6；舞
浪，239–41；道教婚禮，268–69，
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詹姆斯（James, William），102
占卜（dowsing），141，246
占星術，211
戰國時代，246
張道陵，218
張三豐，83，130，139，243
張學良，121
張忠蘭（Chang, Jolan）
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周恩來，42
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