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這部論文集透過審視香港發生的騷亂與社會運動，重新研究法治
（rule of law）、法律和秩序（law and order，有譯作法紀或治安），以及管治
（governance）在香港歷史上複雜的互動關係。本書將法律視為動態的歷史與
文化過程，而非靜態的規章或官僚系統。參與社會運動的各色人士，透過與
法律互動來表述他們所期望的社會、經濟和政治秩序。一個尊重法治的社
會，必定重視社會的法律和秩序狀況；而能否有效維持社會的法律和秩序，
更是政府管治能力的指標之一。然而，當法治延伸為社會正義的願景，則可
被用來挑戰現有的法律和秩序、政治經濟秩序，以至管治的認受性，甚至推
翻政權。這種力量，為社會運動甚至騷亂提供意識形態上的論據，諸如美國
民權運動、印度獨立運動、二十世紀全球共產主義革命，以及當今的反資本
主義運動等。
本書旨在挑戰關於香港政治和法律的傳統論述，以期透過嶄新的跨學科

角度，探究過去一個世紀以來的社會運動、法律、政治秩序與管治的關係，
並凸顯香港歷史上這些運動背後的文化及權力意義。我們所挑戰的論述之
一，是香港長期政治穩定和香港人政治冷感。香港歷來被視為亞洲政治上最
穩定的城市之一；但事實上，在過去一百年間，香港接連發生大規模示威、
社會運動甚至騷亂。近年的旺角騷亂以及佔領中環運動（或稱雨傘運動），與
1920年代的大罷工、1967年的暴動和 2003年的五十萬人示威有不少共通點；
2003年的示威更促使了香港特區第一任行政長官下台。這些事件中，其中
不少牽涉到抗議者質疑執政當局的管治合法性，同時以正義之名挑戰法律規
限。這本論文集也挑戰過往學術論著當中指港人政治冷漠，以及長期的相對
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政治穩定使香港經濟繁榮。1 相反地，這本論文集展示出香港在持續政治不穩
及社會運動下發展，而香港人一直積極參與社會政治運動，其政治熱感被過
去的學術論著嚴重低估。
我們挑戰的第二種論述，乃香港在歷史上廣受讚譽的法治。英國法律在

香港殖民地歷史上佔有中心地位。傳統的殖民史學者傾向將之描述為殖民者
給予被殖民者的禮物；時至今日，英式法治仍然被法律界人士和香港市民，
認定為過去持續進步與繁榮的核心因素，甚少人會質疑如今大眾享有的法
治，包括司法獨立與言論自由保障，是否與殖民時代的法治相關。普通市民
都篤信法治乃英國殖民統治在香港最重要的遺產，並經常被視作香港與毗鄰
中國大陸在法律與社會發展方面的主要差異。2 本書揭示這法治神話根本經不
起歷史檔案研究的考驗；香港的殖民地法治遺產，其實記載著更多殖民主義
霸權與打壓社會運動的可恥記錄，而非維護公民自由和正義的光輝。香港法
律史讓我們清楚知道，無論香港的司法如何被理想化，猶如能夠獨立於管治
當局而存在，其運作卻實在難與政治、地緣局勢和權力結構割離。
除了重新審視這些傳統論述，本書還通過跨學科視角，分析法與治的問

題。本書所載的篇章，既重視本地發展，亦關注更廣泛的國際形勢，透過探
究各種社會運動所產生之法治與法律和秩序觀念，及至其想像與文化意義，
以揭示過去百年間持續發展的正義、法律和秩序觀念，如何透過文化話語和
藝術創作微妙地互動。本書安排政治和法律學者，與文化和歷史學者通過社
會運動的故事進行多角度對話，構成一部獨特的跨學科香港社運論文集。
在本書的第一部分「社會運動與法律」，陳弘毅概述從 1970到 2014年間

在香港發生的社會運動，開展了這跨領域對話。他指出法律與殖民地、以至
特區時代的社會運動密切相關，且為該等運動提供了舞台和途徑。香港在這

1. 關於殖民時代香港的政治穩定，以及英國統治下香港華人的政治冷漠論述，見 Lau Siu-kai, 
Society and Politics in Hong Kong (Hong Kong: Chinese University Press, 1982); Lau Siu-kai and 
Kuan Hsin-chi, The Ethos of the Hong Kong Chinese (Hong Kong: Chinese University Press, 1988)。
對此等敘事的挑戰，由呂大樂及趙永佳率先提出，見他們的 “Introduction: Changing Political 
Opportunities and the Shaping of Collective Action,” in The Dynamics of Social Movements in Hong 
Kong, ed. Tai-lok Lui and Stephen Wing-kai Chiu (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2000), 
1–20。

2. 關於英國法律如何在殖民敘述當中被概念化，見 Sally E. Merry, “Law and Colonialism,” Law 
and Society Review 25, no. 4 (1991): 889；而關於香港法治如何被認定為重要的殖民地遺產， 
見 Steve Tsang, “Commitment to the Rule of Law and Judicial Independence,” in Judicial Indepen­
dence and the Rule of Law in Hong Kong, ed. Steve Tsang (Hong Kong: Hong Kong University  
Press, 2001), 1； 亦見 Ming K. Chan, “�e Legacy of the British Admini stration of Hong Kong: A 
View from Hong Kong,” China Quarterly 151 (1997): 567–70。
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段時間的社會運動，不停地糾纏於不斷演變的法律制度和公民自由意識。香
港由此從一個相對穩定的城市演變為抗議城市，讓法律在限制（通過法律規
則如《公安條例》）和促進（通過司法覆核案件挑戰政府政策）社會運動方面
發揮了重要角色；引用麥肯（Michael W. McCann）的話，即是「當願望或需要
被轉化為一項權利或法律主張時，法律便被動員起來」。陳氏總結道：「2014
年的佔領／雨傘運動表明，法律和社會運動之間可能有著一種密切、複雜且
矛盾的關係，值得從多個維度進行分析。」
如上所述，雨傘運動乃香港社運悠長歷史的一部分。此運動在香港社會

所產生的分歧，讓我們反思香港人對「法治」與「法律和秩序」的歷史理解及
迷思；特別是發生政治和法律相纏的事件時（例如佔中、銅鑼灣書店），總有
人以殖民時期的法治想像來支持戀殖的論據，而吳海傑、文基賢與王慧麟的
篇章，分別撕破殖民統治下香港法治的神話，申明這些想像並不符事實。吳
海傑透過探討一宗發生於 1919年的法庭案件（當中一些學童因為日本佔領山
東進行和平抗議，其後被逮捕及定罪），挑戰英式法治的傳統論述。該論述稱
法治為英國留給香港的重要遺產，對香港保障自由和法治的傳統貢獻非凡。
吳氏則認為，香港歷史上實行的普通法制度，在殖民地年代絕大部分時間打
壓市民言論和政治表達自由，以鞏固殖民地政府的專制權力，以及英國對海
外帝國領土的控制。這一章對廣為民眾接受的「法治作為最重要的殖民遺產」
論述，提出嚴正的質疑。
文基賢對香港遞解出境制度的歷史分析，更進一步破除這迷思。他發現

一項令人不安的政府政策：政府試圖從殖民地驅逐任何被認為是危險或可疑
的人物，而不給他們任何機會進行答辯。遞解出境乃一種行政行為，而非
司法程序；在香港殖民地年代的大部分時間，英國政府直接或間接地控制行
政、立法和司法部門，透過遞解出境賦予殖民政府壓制社會運動、而不訴諸
司法機構的手段。在這種情況下，司法機構並沒有為個人自由提供保護。文
氏的研究更提出了一個問題：在沒有民主的政制下，法治能否持續？
英式法治的霸道管治，似乎要持續一百多年，直到 1980年代後期，中

英就回歸達成安排後才見改善。王慧麟的篇章透過歷史檔案研究，檢視殖民
政府如何利用緊急狀態法律來處理經濟及社會問題。王氏認為，殖民政府用
緊急法律來處理社會矛盾，無疑比較容易，但卻十分霸道，無視了市民的權
利。即使英國在 1966年簽署、並於 1976年確認了兩條人權公約（即《公民權
利和政治權利國際公約》、《經濟、社會及文化權利國際公約》），相關的緊急
法例的權力並無因應修訂。直到 1991年，香港通過了《香港人權法條例》（第



383章）後，殖民政府才決定修改有關緊急法律——即《緊急情況規例條例》
（第 241章）當中違反人權法的條文，以符合人權法的標準。

1970年代香港的治理歷經變化，殖民政權制定了各式社會改革措施和相
關法律。呂大樂認為此舉非因政府遭受香港本地的壓力，而是基於倫敦政治
圈的關注。在他的分析中，英國殖民政權的轉變，更大程度上代表了英國國
內政治利益，與懼怕中國拒絕香港憲制改革之間的一場拔河比賽。殖民地政
府努力擺脫它的「異地」外衣，並塑造出「地方利益保護者」的形象。從香港
人繼續緬懷麥理浩（改革期間的香港總督）的黃金時代看來，殖民地政府的努
力大致上是成功的。1970年代，香港人開始認識到他們享有法治，與大陸在
文化大革命期間的混亂情況恰好相反。在 1967暴動之後的幾十年裡，香港人
獲得了表達他們渴望穩定的機會；英國政權讓香港居民感覺到它具備履行法
治的能力，由此取得統治合法性。
谷淑美的研究聚焦於 2000年有關《公安條例》的社會衝突。她超越了社

會運動的政治理論基礎，以話語分析方法探討回歸後香港公民社會、法律，
與管治的角力。她審視在法庭與立法會外另一個民間大舞台的事態發展。她
的個案研究強調以有效治理為基礎的「法律和秩序」概念，與以權利為基礎的
「法治」概念之間的強烈對比。各方在相關條例的熱烈爭論當中，使用高度戲
劇性和權力象徵性的政治話語，凸顯出（非）合法性（[il]legality）和（非）正
當性（[il]legitimacy）之間的張力。谷氏這一章提醒我們，政治和法治發展的
過程不僅取決於法律、論據和措辭，更取決於在不斷擴大的多媒體世界裡，
如何把這些論據和措辭展現。
香港歷史裡影響深遠的政治、法治、騷亂事件，往往和大陸的政治、政

權及政策關係密切。此書第二部分「從六七暴動到雨傘運動」的第一章，張家
偉在其關於 1967年香港暴動的研究指出，暴動是大陸文化大革命的衍生物；
香港的實際社會弊病，不過被用以放大抗議者透過暴力行為所表達的不滿。
為了重獲對香港的控制，殖民政府通過從英屬非洲進口一項更嚴厲的法例，
以收緊對個人自由的限制。暴動過後，香港的共產主義勢力減弱，商界和主
流社會亦站在殖民地政府一方，協助後者恢復秩序。主流社會以穩定的名義
支持殖民政府，反映了香港市民高度重視法治、憎惡暴力。張氏對是次社會
動亂的分析，對香港的現況有不小的啟示。只要城市穩定，企業以及香港主
流社會，是否能對政治意識形態視而不見？為了帶來改變，香港人能承擔多
大的社會動盪？
王迪安透過經濟分析，比較六七暴動和雨傘運動；他通過對比1970年

代的經濟發展，探討回歸後香港特區的經濟逆轉。回歸後的香港在大多數年
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份的經濟增長均乏善足陳，而收入不平等加劇了一般香港人的負面情緒，與
1970和 1980年代初、暴動後香港的經濟奇蹟，形成鮮明的對比。王氏指出，
特區政府試圖通過援引殖民時代的象徵力量──獅子山精神，以尋求振興士
氣；然而，香港近年的經濟氣候，與所謂獅子山時代已大不相同，不僅是基
於治理方面的差異，更是由於在兩個年代之間發生的地緣政治巨變。特區政
府的舉措適得其反，示威者在雨傘運動期間，通過在金鐘和其他抗議地點所
展現的社區精神，以及在標誌性的獅子山掛上要求「真普選」的黃色直幡的戲
劇動作，重塑了獅子山的本土論述。王氏並指出社會經濟發展對香港人的心
態、身分和政治訴求構成了制約，影響獅子山的文化象徵力量。
戴耀廷的一章分析雨傘運動的法理基礎，他認為，雖然公民抗命主張故

意違反法律，但和法治並互不衝突，並指出公民抗命和法治都有「實踐公義」
的共同目標。戴氏視法治為一種頻譜，由強調遵守法律規則的「薄」法治概
念，延伸到包括以公民抗命改變政治制度與法律權利之「厚」法治概念。戴氏
從法律理論的角度檢視這些問題，並承認民眾的態度和文化同樣重要。他引
用賴恩 • 玉井（Brian Tamanaha）的論點，也就是對法治的承諾本身不是一種
「法規」，而是「它相當於一個共同的文化信仰」；通過公民抗命違反法律，可
產生文化效果，將「系統性不公義」戲劇化。
温文灝的篇章主要討論雨傘運動期間出現的藝術品，並回應了谷淑美有

關表達和措辭的問題。在為期七十九天的佔中抗議活動期間，藝術創作的百
花齊放，以及作品迅速被移除的情況，影響了參與者和觀察者如何定性是次
運動。溫氏認為，雨傘運動的街頭藝術提供了一個實用的角度，有助研究這
次重大事件隨後在香港形成的問題。這一章論及的藝術品，表達出香港人的
「自我」（self）千奇萬象，並沒有單一身分認同的概念。溫氏對香港人多重而
間或不相交的身分認同作出詮釋，引導我們思考雨傘運動在視覺圖像的象徵
性，是否擁有足夠的凝聚力激發參與者，朝著共同目標進發。他的分析讓我
們重新思考標誌性作品——無論是視覺的還是聲音的——如何建構重要的歷
史時刻。

朱耀偉簡介了 1967與 2014年之間一段比較少人提及、但影響深遠的社會
運動：1970年代的中文運動。他認為，假如英國殖民地政府在 1970年代後開
始透過改變法律和政策，予人相對本地化、文化上較少生疏感的印象，那麼
北京委任的特區政府則似乎在回歸後扭轉了這種形象。朱耀偉的研究指出，
越來越多香港學校使用普通話作為教學語言，而特區政府在本地學校推廣大
陸語言、犧牲香港大部分人口的母語粵語，實為對於香港本土身分表達的一



種消音。朱氏感歎家長和教育工作者屈服於中國大陸這正在崛起的市場之誘
惑，而無視香港的本地文學，以及其他以粵語表達的文化形式。
與過去關於香港政治和法治的傳統論述不同，本書說明了香港無論過去

和現在都是一個充滿政治性的城市。社會運動與騷亂不斷發生，但城市卻一
直努力成長。帝國主義、殖民地角色、國際關係、中國因素、民族主義、共
產運動、地緣政治和本土管治，皆接連引發這些社會運動與騷亂。香港市
民不單不冷感，他們參與社會運動的熱度有時甚至令管治者要用霸道手段去
壓制。法治、法律和秩序，以及管治在社會運動與騷亂中三維博弈互動，有
時相輔，有時相剋，這些觀念更各自在國際政治和文化形勢背景下演變。歷
史的偶發因素，令歷史研究無法像社會科學般把過程理論化用以預測未來。
然而，本書期待把歷史記錄下來，讓讀者明白這些觀念是歷史過程的沉澱結
果，並透過了解歷史，期待各方在論述觀念和立場時更容易相互諒解，走往
正確的路向。
除第四章外，本論文集翻譯自 2017年出版的 Civil Unrest and Governance 

in Hong Kong: Law and Order from Historical and Cultural Perspectives (New York, 
London: Routledge)。此中文版能順利出版有賴很多朋友的支持，我們感謝香
港大學出版社韓佳博士在出版過程中提供的協助與體諒，香港大學法律學院
中國法研究中心和香港大學文學院策略性科研主題「中國與西方研究」在本
書編輯經費上的支持，陳永傑先生和譚宗穎博士的細心翻譯。特別感謝兩位
匿名評審的寶貴意見。本中文論文集最終稿於 2019年 5月提交香港大學出版
社，而中英文版出版時間相隔三年，期間香港法律與政治環境不斷變化，如
此中文版未能貼近時局，實為編者責任。

6 亂中有序



撕破英式法治在香港歷史的神話
1919 年的學生雨傘運動

吳海傑 1

譚宗穎 譯

2005年，澳洲高等法院前首席法官、香港法院終審法院非常任法官梅師
賢爵士（Sir Anthony Mason）在法律界著名的年度研討會「普通法講座」上，
提及普通法在香港的歷史角色：

普通法代表了它在其悠久歷史過程中所保護的一套概念、利益和價
值觀。它們包括法治、司法獨立、訴諸法院的權利、政府分權、個
人自由、言論自由、結社自由⋯⋯。這些價值觀產生並支配了法律
原則，以及法律解釋。普通法支持法治（rule of law）。在法治下，法
律是至高無上的，所以每個人，包括行使權力的人，都必須遵守法
律，這是一個概念，記載在著名的格言「由法律管治，而非由人」（a 
government of laws, not of men）⋯⋯普通法是香港過去、現在和未來
之間的象徵和聯繫。2

英國法在殖民地香港歷史上佔有中心地位。傳統的殖民歷史學家將其描
述為殖民者贈予被殖民者的禮物；而今天英式法治仍被香港市民，廣泛認定
為進步與繁榮的核心因素。如上文梅師賢爵士所述，很多法律界人士和普通
市民都篤信英式法治，包括司法獨立以及對言論自由的保障，乃英國殖民統

1. 本文先以英文發表， 題為：“Rule of Law in Hong Kong History Demythologised: Student 
Um brella Movement of 1919” 在 Hong Kong Law Journal 46, no. 3 (2016)刊登，筆者感謝該期刊
出版商同意這文章翻譯為中文在這裡刊登。

2. Anthony Mason, “�e Role of the Common Law in Hong Kong,” in The Common Law Lectures Series 
2005, ed. Jessica Young and Rebecca Lee（Hong Kong: Faculty of Law, �e University of Hong Kong, 
2005), 1–2.

2
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治在香港最重要的遺產，並視之為香港與毗鄰中國大陸在法律和社會發展方
面的主要差異。3

這一章對此論述提出挑戰，並切斷梅師賢爵士所言之普通法傳統與香港
歷史之間的聯繫。本章認為，傳統的論述根本經不起檔案研究的考驗；反
之，歷史資料顯示，至少在第二次世界大戰前的二十世紀香港，普通法制度
不時犧牲言論和結社等個人自由以至司法獨立，以維護大英帝國在遠東領土
的政治經濟戰略目標。這些情形特別容易見於裁判法院（審理殖民地香港大
多數刑事案件）的聆訊。
本章通過仔細討論一宗 1919年裁判法院聆訊來闡明上述主張，並試圖

撕破梅師賢爵士與持類似觀點的殖民歷史學家所建構的香港法治歷史神話。
該案件審訊參與反日運動的九名青少年，聆訊過程被香港和海外報紙廣泛報
導。由於空間有限，本章只能討論這一宗代表性的案件；然而，我要強調的
是，這並不是二十世紀早期香港法律史上唯一的政治審判（至少就我目前的
研究而言，直到第二次世界大戰爆發前）。在我正在進行的研究項目中，記錄
了許多類似的司法案件，其研究結果將於以後陸續發表。4

學生雨傘運動的審訊

這裡講述的事件發生在 1919年，乃日本在西方大國支持下，佔據青島時
發生的大規模事件的其中一部分。當國民政府根據《凡爾賽條約》未能收回青
島的消息抵達中國時，許多內地城市爆發了示威、罷工，民眾並抵制日本和
日貨，引發了五四運動。這場運動也獲得了在港華人民眾的支持，香港當時
瀰漫著民族主義和愛國主義情緒，報章鉅細無遺地報導類似內地所發生的抵

3. 關於英國法律如何在殖民敘述當中被概念化，見 Sally E. Merry, “Law and Colonialism,” Law 
and Society Review 25, no. 4 (1991): 889；而關於香港法治如何被認定為重要的殖民地遺產，見 
Steve Tsang, “Commitment to the Rule of Law and Judicial Independence,” in Judicial Independence 
and the Rule of Law in Hong Kong, ed. Steve Tsang (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2001), 
1； 亦 見 Ming K. Chan, “�e Legacy of the British Administration of Hong Kong: A View from 
Hong Kong,” China Quarterly 151 (1997): 567–70。

4. 例如言論自由便受由華民政務司主控的新聞審查系統所箝制，主要中文報章出版前受到政
府嚴格審查，出版社又時遭檢控。新聞審查系統和有關檢控，見於筆者另文：“When Silence 
Speaks: Press Censorship and Rule of Law in British Hong Kong, 1850s–1940s,” Law and Literature 
29, no. 3 (2017): 425–56。
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制日本商店和貨品事件。本地學校的教師與學生亦熱切討論這些愛國活動，
甚至參與其中。5

1919年 6月 3日約中午十二時，港島中區歌賦街 32號陶英書院的九名八
至十七歲男學生，穿著校服在皇后大道中向西走，並撐著中國大陸製造的油
紙傘。雨傘以白色油漆寫上中文字，讀為「中國人應買國貨」，或者簡單地
寫著「國貨」。這群拿著雨傘的年輕男孩吸引了路人的注意，他們開始停下
來看，甚至跟隨男孩走在街上。超過一百人參加即興遊行。在不到一小時
內，一名在該地區巡邏、姓氏為巴喇思（Brazil）的督察在中央消防局附近進
行干預，並且攔截了人群。他查問其中一名學生是否獲得組織如此活動的許
可證。學生的答案為否，說是他們一位老師指示他們去遊行。巴喇思督察當
場逮捕了該九名學生，然後到老師的住所將他逮捕。所有被捕的人被帶往中
環警署，在那裡學生被控有組織遊行的罪行，且沒有取得華民政務司署根據
《管理華人條例》（Regulation of Chinese Ordinance）發出之許可證，及後還押
審訊，而教師被控協助及教唆組織非法遊行。6

是次民族主義運動牽涉到年輕男孩，因而隨後在香港裁判法院進行為期
四天的審判，得到本地中英文報紙的廣泛報導。許多民眾前往旁聽審判，法
庭迅速變得過度擁擠，促使警察保衛前門，防止更多人進入。報章報導指出
大量旁聽者為學生。7

這次早期的「雨傘運動」，不僅表明了香港華人與大陸同胞之間的共同民
族主義，同樣重要的是，聆訊紀錄揭示了普通法如何禁止政治活動、維持專
制性法律和秩序（authoritarian law and order），並使其司法化、合法化和合理
化。政府非常認真處理該案，因此檢控由香港全境殖民警力的首長、警隊警
司長愛德華 • 胡爾夫（以下簡稱「胡警司」）負責。被告人由一位名叫廖亞孖
打（Leo d’Almada）的葡萄牙裔律師代表出庭辯護。
如上所述，學生和教師均根據《管理華人條例》1888年第 3號條例被起

訴。案件的關鍵是，根據該法例，學生的訴訟是否屬於「遊行」。條例第五部
分標題為「宗教儀式和戲劇表演」：

5. 關於 1910至 1920年代作為一系列群眾動員的社會運動，詳見於 Ming K. Chan, “Hong Kong in 
Sino-British Con�ict: Mass Mobilization and Crisis of Legitimacy 1912–1926,” in Precarious Balance: 
Hong Kong between China and Britain, ed. Ming K. Chan (Hong Kong: M.E. Sharp, 1994), 32–36。
而關於五四運動對香港的政治影響，包括對這批學生檢控的描述，詳見於陳學然：《五四在
香港》（香港：中華書局，2014），頁 102–15。

6. South China Morning Post（《南華早報》），4 June 1919；China Mail（《德臣西報》），4 June 
1919；《華字日報》，1919年 6月 4日。

7. 《華字日報》，1919年 6月 9日。
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第 22條：（1）除本條例另有規定外，任何人不得在任何公用街道或
維多利亞市內的道路上演奏任何樂器，或在任何宗教儀式（除喪禮
或婚姻外）或任何年度或其他節日上擊打任何鼓或鑼。（2）在維多利
亞市內，任何人不得演奏中國蘆葦管（除與葬禮或婚姻有關外），或
在任何處所內攜帶任何鼓或鑼，或明知而容忍或容許任何該等器具
在下午 11時至上午 6時之間在他的房間被演奏或擊打。

第 23條：（1）除本條例另有規定外，任何人不得在維多利亞市的任
何公共街道或道路上組織、裝備或參加任何有音樂或無音樂的遊行
（procession）。（2）本條不適用於任何殯儀或婚姻遊行，不論是否有
音樂，除非總督指示的情況例外。

第 53條：任何人被裁定犯下本條例所訂的罪行而沒有特別規定罰
則，初犯監禁不超過兩個月，合併罰款不超過一百元⋯⋯ 8

雖然任何人讀到這條例語境內「遊行」一詞，都會同意這是為了管理華人
的宗教和戲劇活動，但殖民政府試圖在這種情況下，利用它來壓止民族主義
運動，通過不合理地擴大其意義來打壓群眾活動。以下遭到廣泛報導的、檢
控及辯護雙方律師對巴喇思督察的問話紀錄，揭示殖民者對香港民族主義運
動興起的焦慮，以及他們決心犧牲司法正當程序和華人的集會表達自由，以
減輕殖民政府的管治焦慮，並同時維護大英帝國的地緣政治利益。從這宗聆
訊可見司法獨立在香港裁判法院中受到公然忽視，然而香港裁判法院在英國
統治香港的首個世紀內，卻負責審訊九成的刑事案件。9 

法律面具下的政治起訴

代表被告的律師廖亞孖打（以下簡稱為廖）以盤問巴喇思督察（以下簡稱
為巴）開始辯護，後者逮捕了學生和他們的老師。在審查中，廖律師試圖將
「遊行」一詞限定為立法機關在制訂《管理華人條例》時原有的法定意義：

廖：您在香港已經很長時間了？

巴：二十年。

8. 《管理華人條例》1888年第 3號。
9. Christopher Munn, “�e Court System of Hong Kong,” 2016（未發表，筆者存稿）。



36 撕破英式法治在香港歷史的神話

廖：我相信您知道「遊行」這個詞在一般意義上的意思嗎？⋯⋯不是
這個詞的法律定義，只是作為一個居住在殖民地二十多年的紳士，
您應知道《管理華人條例》所指的是在香港常見的中式遊行。

裁判官羅傑 • 林賽爾（Roger Lindsell，以下簡稱林）打斷：廖亞孖打
先生，這是一個應由裁判官做的決定？

辯護律師不放棄：對不起，法官閣下；我認為督察的答案有價值。
他繼續說：您會不會說一個緊接一個踏步前進的聖若瑟書院男孩是
在遊行？

巴：當然。

廖：您會說那是非法的嗎？

巴：在某些情況下，不是普通情況。

廖：即使他們有傘嗎？

巴：普通傘不會引起太多注意。它用於遮擋太陽和雨水。

廖：拘捕這些男孩的原因，是因為他們帶來的傘激起好奇心？

巴喇思督察謹慎地考慮這個問題：我不認為我可以回答這個問題，
它⋯⋯只關乎個人意見⋯⋯我當時的想法是，如果允許，它會導致
失序。

廖：你憑甚麼認為會引起混亂？

巴：可能有幾百人跟隨他們，之後阻塞交通。

廖：事實上，如果不是傘上那兩個中文字，您不會拘捕他們？

巴：我當然會驅散他們。

廖：您不會逮捕他們？

巴：不會。

廖：但是因為這種情況，你省麻煩不去驅散他們，卻拘捕他們；您
沒有警告他們？

巴：沒有。

廖：事實上，這兩個中文字讓人們產生好奇心？

巴：是。

廖亞孖打律師試圖揭示在這一起訴的政治動機：明白地說，你認為
這企圖抵制⋯⋯日本貨品？
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巴喇思督察沒有給出直接的答覆：我不會這樣說。我不準備告訴你
我的意見。我不認為在任何方面我的意見算數。

裁判官林賽爾在這個時刻再次干預，並以更友好的方式提出這個問
題：當時您認為它是與日本有關的？

巴：我當然是。

廖：假設那些中文字不是「國貨」，而是「英貨」這詞，您會做同樣
的事嗎？

巴：我當然會驅散他們，雖然我可以在這種情況下逮捕他們。

廖：但這就真的是因為那些中文字，而不是因為他們遊行而拘捕他
們？

巴：正如我之前所說的，這與我的行動有很大關係。10

司法獨立：神話或事實？

檢察官胡爾夫（以下簡稱為胡）開始盤問他的同事巴喇思督察，試圖根據
《管理華人條例》的「遊行」定義將學生及老師入罪：

胡：我明白您說他們一個緊接一個在走路？

巴：是的。

胡：他們不是沿著路走，好像要散步一樣？

巴：不。

胡：聖若瑟或其他學校的男孩們試過分兩排撐著傘走嗎？

巴：我從來沒有見過他們這樣。

胡：被告拿的這種傘有否吸引其他人注意？

巴：有。

胡：在街上沒有發生堵塞嗎？你看到很多人跟隨？

巴：這條街幾乎被堵住了。

此時，胡警司告訴法院，案中被告已作出書面口供，但拒絕在法庭作
證。他進一步指出，好像最近羅馬天主教聯會得到了政府許可，讓教友在街

10. China Mail, 6 June 1919.
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上穿著華麗的衣服遊行，因為這種遊行勢必引起其他人注意，並可能造成阻
礙和混亂，因而需要得到正式許可。因此，他認為在審判中的案件，有關遊
行必然會導致混亂，而主辦者應根據《管理華人條例》，在進行遊行前，先取
得許可。
作為回應，廖亞孖打提出，該條例的目的不是規管有關的示威抗議類

型，而控方正在利用該條例來偽裝其遏制反日示威的政治意圖：

廖：《管理華人條例》第 23條 [(1)]規定，任何人不得根據本條例規
定的條件，組織、裝備或參加有音樂的遊行。不幸的是，該條例
沒有具體指出「遊行」一詞的定義。因此，作為法官和陪審團一體
的裁判官，如果可能的話，找出立法機關制訂該條例時的目的是甚
麼？裁判官在華民政務司署工作了相當長的時間，並在殖民地居住
了一段長時間。因此，我認為他應同意我的意見，即立法機關的意
圖⋯⋯很清楚地針對華人在節日時候進行的遊行⋯⋯立法機關的
目的不是要使分兩排行走、撐著傘的一群男孩成為該法院檢控的對
象。如果這是立法機關的意圖，似乎很明顯，聖若瑟書院的男孩或
意大利女修道院的女孩每次走路時都犯了罪⋯⋯無論他們是否攜帶
中國或德國國旗⋯⋯ 11 假設聖若瑟書院的男孩拿著紅色的雨傘，並
聚集了一群人，他們應負責嗎？當然不。控，毫無疑問，正如在報
紙大標題中提出的，〔控方這項檢控〕是與所謂的〔反〕抵制日本聯
結在一起。12

胡：我同意這一點。

值得注意的是，裁判官林賽爾正在審理一件涉嫌未能從華民人政務司取
得許可的案件，而他本人以前曾擔任該職位相當長的一段時間。根據我們今
天對司法獨立原則的理解，這明顯有利益衝突。但是林不單繼續審理這宗案
件，辯護律師甚至沒有反對他負責審理此案。相反，廖亞孖打公開承認裁判
官以前在政府中的角色，這表明在殖民管治下的香港之基層司法和行政混為
一體的制度，和這種利益衝突是法律界普遍接受的現象，儘管這可能對被告
（主要是華人）不公正。

辯方律師繼續進行盤問，表示他不明白為何男學生們沒有根據《杯葛條
例》（Boycott Ordinance）被起訴：

11. 同上註。
12. 同上註。
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廖：我相信，控方不執行該項控罪的理由，是因為他們不能證明杯
葛。我完全可以自由地攜帶一把寫著中文字「國貨」的雨傘。我可能
暗示市民「你應該支持本地工業」; 它也可能意味著公眾「這些傘比
外國製造的傘更好」。這可能意味著許多事情。13

《杯葛條例》規定，任何人說服或誘使另一人不與任何其他人交易，即屬
違法，最高可被罰款港幣一千元與監禁一年。在這種情況下，如被告的律師
所解釋，學生的行為和他們傘上出現的中文字未能根據這條例，向檢方提供
足夠的證據證明學生教唆杯葛。
在這個時刻，胡警司施加壓力，要求裁判官盡快裁決：

胡：由於被告人不為自己辯護，法官閣下可以根據《裁判官條例》對
面前的事實進行裁決。

裁判官林塞爾重申，整個案件是基於一個法律問題，即被告人的行為是
否構成《管理華人條例》所指的遊行，而應先從華人政務司取得許可。辯護律
師廖亞孖打回應說，根本沒有足夠的事實證供讓裁判官可以進行裁決，巴喇
思督察沒有提供證據證明那是非法遊行。攜帶雨傘的男孩根據有關規例不能
被視為進行非法遊行，他申明，他們的行動事實上並沒有對公眾造成阻礙。
他在這一點上還對裁判官施加進一步的壓力，指出案件已引起相當多的公眾
討論和不良的感覺，因此他希望獲得書面判決，讓公眾可以清楚理解裁判官
的裁決理由。
律師廖亞孖打有這個要求，大概是因為他知道，如果地方法官容許書面

判決，胡警司試圖快速結案的計劃將會失敗，因為一份仔細的書面判決可能
需要幾個星期完成，亦因為這案件富爭議性，涉及民族主義情緒，準備書面
判決期間的公開討論和媒體報導，亦可能令被告得到更多同情。胡警司的反
應顯露了他的焦慮：

胡：我必須抗議這個〔書面判決的要求〕。我真的認為辯方的律師正
試圖小題大做。這是一個微不足道的案件，他正試圖把它做成一件
至關重要的事情，來要求法官大人作出書面裁決。⋯⋯當兩個民族
之間在情感上出現緊張時，〔學生〕這樣使用道路是否合理？我認為
毫無疑問，法官大人會認為撐著寫有中文字的傘遊行並非合理使用
道路。

13. 同上註。
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廖：警司說這個案子微不足道，但是因為男孩們只是在撐傘，但卻
被拘捕並被迫每人以二十五元保釋。14

裁判官林塞爾現在試圖通過將被告的保釋金減少到十元（除了帶領「遊行
隊伍」的胡姓學生以二十五元保釋以外）以調停雙方，但拒絕當場作出判決，
不論是口頭或書面。相反地，他往後的建議顯然完全違反普通法制度內一般
理解的司法獨立原則：

林：我認為本案的法律觀點的重要性，足以支持我押後對這個案件
的裁決。我將會跟律政司見面，討論這一觀點。15

如果有人相信本章開頭梅師賢爵士的說法，即法治原則（包括但不限於
司法獨立原則）把香港的過去與現在聯繫起來，他／她會非常驚訝看到法官在
作出最終判決之前私下諮詢律政司，也就是政府行政部門的首席法律顧問。
他／她毫無疑問也會對辯護律師沒有反對法官的意圖感到驚訝，如此表明當
時法官與律政司共謀裁決的做法，並不罕見。

程序公義遭忽視

聆訊於兩天後即 1919年 6月 7日繼續，可能是在裁判官與律政司協商
後，裁判官林賽爾表示，他得出的結論是，《管理華人條例》裡面以及法律意
義上的「遊行」一詞，定義是「以正規秩序出現的一種前進」。遊行是否合法，
他繼續說，取決於男孩們在皇后大道中所做的行為是否恰當和合理。然後，
他說他不能認為他們的行為是合理和合法的。16 
辯方律師廖亞孖打起立回應，認為學生只是在街上行走，沒有違反任何

法律，他們的行為不應被視為根據《管理華人條例》的遊行。然後他請求進一
步休庭，允許他傳召更多證人，讓他們陳述看到學生做了甚麼。胡警司立即
反對，然後有更進一步的表示。為了阻止辯方傳召更多證人和延長審判，以
及可能引發殖民政府更多政治和外交危機，胡爾夫公然無視對公平審判至關
重要的正當法律原則，並恐嚇如果更多的證人被傳召，則會對被告提出額外
檢控：

14. 同上註。
15. 同上註。
16. South China Morning Post, 20 June 1919.
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以上的審訊顯示了殖民地政府二十世紀在香港、中國和遠東地緣政治背
景下的艱難和尷尬局面。英國殖民者在這個時期開始，在殖民地和租界的管
治合法性受到質疑，部分更由中國大陸以及其他地方的民族主義、共產主義
運動所引發。眾所周知，包括英國的西方列強支持日本根據《凡爾賽條約》佔
據青島；由於其領土方面的野心，日本也對西方國家施加了更大的壓力。英
國與日本的聯盟，對前者於香港的統治構成壓力。雖然香港華人在日本侵略
中國一事上發出大規模反對聲音，28 但中國缺乏強而有力的政府，大英帝國要
維持其海外領土合法性、紓緩在遠東地區的政治壓力，最佳辦法似乎是鎮壓
在港的反日、反殖民運動。在這方面，香港的普通法制度，成了殖民政權破
壞法治的共犯。

結論：法治的神話，戀殖的心結

香港政府律政司現時的網站，像大法官梅師賢爵士一樣，將香港現行的法律
制度與過去的普通法傳統，錯誤地連結一起：

追溯歷史，至少自十五世紀以來，法官判詞的紀錄已逐步建立一些
詳細的法律原則，規管國家與公民之間和公民與公民之間的關係。
現時，源自普通法適用地區的案例已盈千累萬，形成普通法。有關
言論自由、集會自由及免受任意逮捕或監禁的權利，已於三百多年
前判定的案例中載列。這些權利現在由《基本法》的條文保障。29

這樣的描述美化了普通法在香港的角色，並將英式法治概念的實踐理想
化，罔顧歷史。可惜的是，這種錯誤歷史觀在受普通法訓練的律師、法官，
甚至普羅香港市民心中根深蒂固，認為法治是殖民時期的傳統，是英國殖民
者的厚禮。事實上，在殖民地時代的大部分時間，香港的普通法實踐並沒有
這樣的傳統。尤其是當發生一些政治和法律相纏的事件時（例如佔中、銅鑼
灣書店），總有人以殖民時期的法治想像來支持戀殖的論據，然而這些想像
與事實不符。我支持香港需要法治的主張，但我反對這主張建基於錯誤的歷
史觀。我持續收集從香港二十世紀初直到香港淪陷前的法庭案件，這些歷史
資料表明，不少案例如前述的案件一樣，利用法律工具來鎮壓政治活動，在
審理聽證中缺乏司法獨立性和公正性，罔顧程序公義，對言論和集會自由不

28. 英國與日本的外交關係由《英日同盟》所規管，於 1911年簽署，生效至 1921年。
29. “Legal System in Hong Kong,” Department of Justice, Hong Kong Special Administrative Region，
網頁：http://www.doj.gov.hk/eng/legal/index.html（2016年 4月 8日擷取）。
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尊重。這些可怕的審判過程，代表了殖民地立法、行政和司法的通力合作，
以維持大英帝國的海外領土和經濟利益，紓緩其在遠東地緣所承受的政治壓
力。而律政司和梅師賢爵士所崇尚的法治身影，卻杳然無蹤。
目前鮮有學者論及法治如何以及何時在香港發展到今天的形式，而為數

更少的人，會質疑我們今天享有的法治和自由，是否以及在多大程度上，與
殖民歷史上所實行的法治相關。在其他前英國殖民地，這些問題已在蓬勃發
展的學術討論中被廣泛提出及討論。例如在過去十年，關於北美、西印度、
非洲、澳洲和印度的前英國殖民地歷史論述，嚴肅審視了英國法律的實踐對
原住民的傷害。30 香港作為二十世紀英國最後一個去殖的地方，也是全球最
重要的國際貿易和金融中心之一，尚欠一部建基於檔案史料的法律史，讓大
家重新審視英國法律在香港歷史的角色。

30. 見，例如，Elizabeth Kolsky, Colonial Justice in British India (New York: Cambridge University Press,  
2010)；Hussain Nasser, The Jurisprudence of Emergency: Colonialism and the Rule of Law (Ann 
Arbor: University of Michigan Press, 2003)。



近年，香港公眾就政改方案，特別是 2017行政長官選舉方法，爭論不
休。2014年 8月 31日，全國人民代表大會常務委員會公布《全國人民代表大
會常務委員會關於香港特別行政區行政長官普選問題和 2016年立法會產生
辦法的決定》（《831決定》）。此後，親北京勢力人士盡力把政改方案塑造成
香港歷史的新里程，指方案比英國政府在殖民時期所推動的民主化改革更進
步。全國港澳研究會會長陳佐洱反駁北京不容「真普選」的論點，強調「英國
管治一百五十多年沒有過的普選，香港回歸祖國才二十年，眼看就可以實現
了」。1 陳佐洱的言論於《831決定》公布翌日，首次出現在題為〈學者：香港
700萬居民應抓住 2017普選機會〉的新聞文章內。2 該文的英語譯本亦在數日
後發表，並於 2014年 11月刊登於官方刊物《中國人大雜誌》的海外版。3 香港
人仍對北京方案有多「民主」意見不一，但是陳佐洱指政改必須得到中國共產
黨同意，凸顯回歸後香港新領導人有根有據的主張：為何港人未曾在港英年
代如此激烈地爭取政改？本文不會評論英國或北京政府是否由衷希望擴大港
人民主權利，而會集中分析香港在回歸前數十年和當今狀況有何差異。筆者
並會分析 1970年代和當今香港的社會和經濟狀況，探討回歸前的狀態如何使

1. Li Li, “A New Chapter for Democracy: �e First Ever Round of Universal Su�rage for Hong Kong’s 
Chief Executive Will Be Held in 2017,” Beijing Review, 9 September 2014, 網 址：http://www.
bjreview.com.cn/print/txt/2014-09/09/content_638987_2.htm（2015年 4月 8日擷取）。

2. 邢利宇、鄭巧：〈學者：香港 700萬居民應抓住 2017普選機會〉，《中國新聞網》，2014年 9月
1日，網址：http://www.chinanews.com/ga/2014/09-01/6549738.shtml（2015年 4月 8日擷取）。

3. Li Li, “A New Chapter for Democracy: �e First Ever Round of Universal Su�rage for Hong Kong’s 
Chief Executive Will Be Held in 2017,” The People’s Congresses Journal 3 (2014): 26–31.
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從六七暴動到 2014 年雨傘運動
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港人的政治訴求變得低調，而香港今日的狀況又如何激發公眾對自治的熱熾
追求。

香港社會和文化發展：命運的逆轉

2014年雨傘運動的影響範圍和規模，均是前所未有的；綜觀近代香港歷
史，雨傘運動對政府的威脅，亦只有 1966至 1967年發生的社會動盪可以相提
並論。1966年，天星小輪將頭等收費上調五仙，引發暴動，最後導致 59人死
亡、443人受傷、1,740人被捕，4 但這次暴動僅是六七暴動的前奏。1967年 4
月，香港人造花廠發生勞資糾紛，最後演變成暴動。歷時八月的暴動導致51
人死亡，超過 800人受傷，約 2,000人被捕。示威者和警察衝突持續，暴力程
度不曾見於雨傘運動。政府報告指暴動期間發現超過 1,200個真炸彈，發生
共 253宗爆炸案，當局亦處理了 8,074個疑似炸彈。51名死者中，15名死於炸
彈爆炸。六七「暴亂」期間，香港警察執行了 1,281次入屋搜查，而暴動平息
後，共有 465人因「非法集結」被判監，同時有 40人和 33人分別因管有炸彈
和干犯與爆炸相關之罪行入獄。5

六七暴動被視為中國內地文化大革命的延伸，而中國共產黨黨員亦被指
策動香港暴動；因為香港於中共眼中一直有利用價值，所以周恩來取得足夠
控制權後，便對香港實施保護，暴動才告結束。6 暴動高潮之際，英國政府更
曾考慮緊急撤離香港，並帶走所有英國官員、軍人和家眷，甚至是本地華籍
警察和公務員。7 最後，英國不需要實施應急計劃。香港左派最後徹底失敗，
除了因為他們未能逼使英國撤出香港，也是因為炸彈案破壞了左派的形象。8

1966和 1967年的暴動，凸顯殖民政府未能解決的社會問題。暴動後，香
港總督戴麟趾（David Trench）和 1971年繼任的麥理浩（Murray MacLehose）
推行連串社會改革。1972年，殖民政府實施免費教育，並在 1978年把政策
擴展成九年免費及強迫教育。十年建屋計劃在 1972年實施，以解決城市房屋

4. Gary Ka-wei Cheung, Hong Kong’s Watershed: The 1967 Riots (Hong Kong: Hong Kong University 
Press, 2009), 10; Christine Loh, Underground Front: The Chinese Communist Party in Hong Kong 
(Hong Kong: Hong Kong University Press, 2010), 104.

5. Cheung, Hong Kong’s Watershed, 3, appendix 2; Loh, Underground Front, 104; Robert Bickers and Ray 
Yep, eds., May Days in Hong Kong: Riot and Emergency in 1967 (Hong Kong: Hong Kong University 
Press, 2009), 7.

6. Cheung, Hong Kong’s Watershed, 3; Loh, Underground Front, 4.
7. Cheung, Hong Kong’s Watershed, chap. 6.
8. Cheung, Hong Kong’s Watershed, 131; Loh, Underground Front, 116.
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問題。9 1972年 10月 18日，麥理浩在立法局發言，指十年內會由政府和私營
機構提供房屋予一百八十萬香港居民，而根據 1971年人口普查，當時香港人
口不足四百萬，因此計劃涵蓋不少香港居民。10 1973年，公營廣播機構香港
電台得到完全的編採自主權，不再只限發布由政府新聞統籌處提供的新聞材
料。11 1974年，政府成立廉政公署，該署 「完全獨立，不隸屬任何政府部門，
包括警察」，以打擊公私營機構的貪污行為。12

同時，暴動亦為香港社會建立新的身分認同。不少本地組織希望避免香
港發生如內地的紛亂，因此支持港英殖民政府鎮壓暴動，重建法治和治安。
暴動期間，市民惶恐過日，所以都支持殖民政府，而非陷入紛亂和狂熱的祖
國大陸。因此，騷亂最後卻反而增強了港英殖民政府管治的合法性和認受
性。此外，大量移民從中國內地湧到香港，並展開有別於內地的新生活。13 
所以 1966和 1967年的暴動促使殖民政府實行社會改革，並使港人建立與內地
人截然不同的身分認同。
很多學者認為 1970年代的社會改革，源自英殖政府的統治機器。張家偉

在《六七暴動：香港戰後歷史的分水嶺》一書中，引用了姬達（Jack Cater）的
話。姬達曾任香港布政司，於 1967和 1968年暴動期間擔任副布政司。在張家
偉的訪問裡，姬達指：「政府從暴動汲取了教訓，並推行一系列的改革。」亦
說：「1967年前，政府和市民並沒有真正的溝通渠道⋯⋯〔假如沒有暴動〕我
不認為會有改革。」14 呂大樂曾質疑此說法，因為暴動和 1970年代的改革時間
差距頗大，並考慮到殖民政府在早期各場社會動盪中態度上的轉變。斯馬特
（Alan Smart）和呂大樂強調，英國的外交政治是麥理浩時代社會改革的重要

9. Cheung, Hong Kong’s Watershed, 140.
10. Speech of H.E. �e Governor, Sir Murray MacLehose, K.C.M.G., M.B.E., to the Legislative Council 

on 18 October 1972, Information Services, Hong Kong Government; Hong Kong Annual Digest of 
Statistics (Hong Kong: Census and Statistics Department, 1978), 23.

11. “Information on Development of Public Service Broadcasting in Hong Kong” [CB(1)1644/05-06(01) 
(Revised)], 網 址：http://www.legco.gov.hk/yr05-06/chinese/panels/itb/papers/itbcb1-1644-1ec.pdf
（2015年 4月 8日擷取）。

12. Governor MacLehose’s speech at the Legislative Council on 17 October 1973, in A Documentary 
History of Hong Kong: Government and Politics, ed. Steve Tsang (Hong Kong: Hong Kong University 
Press, 1995), 189.

13. Loh, Underground Front, 118; Bickers and Yep, May Days in Hong Kong, 12; John Carroll, “A 
Historical Perspective: The 1967 Riots and the Strike-boycott of 1925–26,” in May Days in Hong 
Kong, 80.

14. Cheung, Hong Kong’s Watershed, 5, 139.
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考慮因素。二人認為殖民政府推行改革，是為了提升公眾對香港的信心，並
增強市民對英殖政權的認受性，以準備日後與中共討論香港前途問題。15

殖民政府的目的何在，存有爭論，但人們擔心英國會如何對待人民，正
正凸顯輿論的重要。即使政治目的各有不同，實行公眾認為惠民的政策，能
營造殖民政府和香港市民攜手合作的感覺。儘管帶有外交目的，殖民政府在
建立「認同、合作和忠誠」16 的過程中，激起了港人在暴動後對重建香港的熱
情，並營造官民同心，共建香江的印象。
如果港人認為六七暴動後的社會改革期，是他們建立家園的時代，那麼

港人對特區的不滿，正正反映他們在獅子山下黃金時代建立的成果正崩壞瓦
解。殖民政府在建立香港未來發展路向的工作，不僅僅見於「清潔香港」和
「撲滅暴力罪行」運動，還見於擴大教育系統或是意在減少流連街頭的激進
分子。暴動期間，香港一半人口是二十一歲或以下。十五至十九歲的青年之
中，只有 13%上學，而部分學校更是左派學校。17 政府在暴動後實行免費及
強迫教育，旨在維穩和為年輕人提供社交渠道，而政府亦認為政策有利。英
式殖民制度培育的年輕人，特別是香港專上學生聯會和香港大學學生會，都
支持政府鎮壓暴動。18 教育普及化也令港人認為有向上流動的機會。十年建
屋計劃或許未能達到最初預期的成效，但除了為大量人口提供安身之所，計
劃也為港人提供安慰和希望。廉政公署打擊貪污也非一蹴而就，也要克服種
種掣肘，才能成功改變公私營機構的運作方式。
一如六七暴動，2014年發生的社會動盪，也能從 2013年為期四十日的貨

櫃碼頭工潮找到徵兆。貨櫃碼頭工人要求以李嘉誠擁有的公司為首的碼頭營
運商加薪和改善工作環境。19 香港經濟繼續增長，但經濟收益卻沒有雨露均
霑；教育系統繼續擴張，但受教育的年輕人卻投訴社會正向下流動；20 擁有

15. Alan Smart and Tai-lok Lui, “Learning from Civil Unrest: State/Society Relations in Hong Kong 
before and a�er the 1967 Disturbances,” in Bickers and Yep, May Days in Hong Kong,145–59；呂大
樂：《那似曾相識的七十年代》（香港：中華書局，2012），第 17章，頁 16。

16. Smart and Lui, “Learning from Civil Unrest,” 159.
17. Carroll, “A Historical Perspective,” 75.
18. 同上註，頁 79。
19. Lai Ying-kit, “Dockers’ Supporters Take Protest to Li’s Corporate O�ces,” South China Morning Post, 

24 April 2013，網址：http://www.scmp.com/news/hong-kong/article/1222181/dockers-supporters-
take-protest-lis-corporate-o�ces（2016年 7月 27日擷取）。

20. Jennifer Ngo, “Young Fear Lack of Money Will Hold �em Back from Middle-class Dream,” South 
China Morning Post, 1 May 2013，網址：http://www.scmp.com/news/hong-kong/article/1226949/
young-fear-lack-money-will-hold-them-back-middle-class-dream（2016年 7月 27日 擷 取）；Ng 
Kang-chung, “Social Mobility in Hong Kong ‘Getting Harder,’ Poll Says,” South China Morning Post, 5 
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住宅的人數上升，但房屋問題惡化，使眾多港人認為購買斗室蝸居也純屬幻
想，而基層生活環境惡劣，他們甚至要住在早年公共房屋政策計劃取締的劏
房裡。21 數十載反腐的努力，樹立了香港廉潔都市的形象，但現在的廉政公
署卻成為眾矢之的，前任廉政專員被指違反公署致力捍衛的廉政規條。22

上述社會問題不僅再次浮現，連已成香港基石的某些自由和價值也遭侵
蝕，使不少港人關注。1970年代，港英政府曾給予香港電台編採自由，並且
發出多個廣播牌照，但對比之下，2013年的特區政府卻拒絕發牌給受部分市
民支持的香港電視，更不肯解釋為何駁回港視的牌照申請。23 港府一再拒絕
發牌予港視的決定十分可疑，因為當時只有兩家公司持有免費電視牌照，而
其中一間瀕臨破產和倒閉。24 即使政府一再試圖解釋為何駁回申請和審核申
請的過程，公眾認為事件背後有政治動機，指責政府踐踏香港人近年珍而重
之的言論自由。
殖民政府實施社會和文化改革，是為了安撫港人情緒，還是出於大英帝

國的盤算，我們姑且不談，但改革卻為 1970年代港人帶來實實在在或是感受
得到的改變，令香港回復較為穩定的狀態，也使群眾同心協力建設城市。當

March 2013，網址：http://www.scmp.com/news/hong-kong/article/1177243/social-mobility-hong- 
kong-getting-harder-poll-says（2016年 7月 27日擷取）。

21. Peggy Sito, “Hong Kong Home Prices Hit Record High in February,” South China Morning Post, 9 
April 2015， 網 址：http://www.scmp.com/business/companies/article/1762496/hong-kong-home-
prices-hit-record-high-february（2016年 7月 27日擷取）；Joyce Ng, “Housing O�cials O�er No 
Solution to HK’s Subdivided Flat Problems,” South China Morning Post, 31 May 2013，網址：http:// 
www.scmp.com/news/hong-kong/article/1249922/housing-officials-offer-no-solution-hks-
subdivided-�ats-problem（2016年 7月 27日 擷 取）；Ng Kang-chung, “Housing Undersecretary 
Draws Fire over Remarks,” South China Morning Post, 8 January 2013， 網址：http://www.scmp.
com/news/hong-kong/article/1122324/housing-undersecretary-draws-�re-over-remarks（2016年 7
月 27日擷取）。

22. Joshua But and Samuel Chan, “Former ICAC Chief Timothy Tong Criticized for Breaching Spending 
Rules,” South China Morning Post, 13 September 2013， 網址：http://www.scmp.com/news/hong-
kong/article/1308815/former-icac-chief-timothy-tong-criticised-breaching-spending-rules（2016年
7月 27日擷取）。

23. Tony Cheung, “Leung Chun-ying Likens Exco to Jury in Defending Secrecy on HKTV Ruling,” 
South China Morning Post, 17 November 2013， 網 址：http://www.scmp.com/news/hong-kong/
article/1358152/leung-chun-ying-likens-exco-jury-defending-secrecy-hktv-ruling（2016年 7月 27
日擷取）。

24. Vivienne Chow, Amy Nip, and Tony Cheung, “Hong Kong’s ATV Denied New Free-to-air Licence as 
Exco Pulls the Plug on Ailing Broadcaster,” South China Morning Post, 1 April 2015，網址：http:// 
www.scmp.com/news/hong-kong/article/1753424/troubled-broadcaster-atvs-future-line-exco-
meets-discuss-licence（2016年 7月 27日擷取）。
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時政府舉辦的運動結合本地人的參與，投射出一種過去光輝歲月的影像。回
歸後的種種發展，予人的感覺像是抹去前人克服逆境、勤奮打拼的成就，或
是摒棄港人認為開明進步的政策。若然政治的樞紐是公眾輿論，那麼香港特
區政府的惡劣形象，便是社會運動的催化劑。

經濟神話不再  增長乏善足陳

大家可能難以明確分析 1970年代殖民政府政策的成功，或者證明這些政
策已被摒棄，但我們可以量化香港自 1970年代的經濟發展。從財經角度來
看，最近十年的經濟增長顯著放緩，遠較六七暴動後疲弱。圖 8.1顯示，1990
年代以前，本地生產總值（GDP）和人均 GDP的年增長率常常高於 10%；
1997年後，GDP的年增長率從未達到雙位數字；而在十六年內，更有六年的
GDP 錄得負增長。
撇除通貨膨脹因素，同期的經濟表現看似較好，但還是與 1990年代前

相去甚遠。回歸前，經濟實際增長時高時低，但香港經歷石油危機和數次股
災，經濟仍然站得住腳，實際增長率常常高於 5%；但 1990年代末以後，GDP
只能維持低個位數增長，更曾兩度錄得負增長（圖 8.2）。

圖 8.1
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拉平年度波動後，圖 8.3顯示同期的複合年均增長率。由此可見，1990年
代以前，香港經濟表現出色，居民生活明顯較好，因為複合年均增長率經常
高於 6%；而近年的增長率卻徘徊低個位數。
近年香港經濟停滯不前，而財富不均之嚴重更達世界前列。圖 8.4顯示

之堅尼系數（GINI coe�cient），是用來量度住戶收入不均的程度，系數達到
1則代表收入絕對不均。1970至 1990年代，香港的堅尼系數急升，至今仍然
上升。香港收入不均的問題明顯惡化，比全球各地嚴重。根據美國中央情報
局發表的《世界概況》，141個測量地區中，香港的堅尼系數位列全球第 11位
（2011年為 0.537），排名高於第 24位的墨西哥（2008年為 0.485）、第 26位的中
國內地（2013年為 0.475）、第 30位的新加坡（2013年為 0.463）和第 41位的美
國（2007年為 0.450），25 反映香港住戶收入嚴重不均。經濟學家王于漸認為，
住戶收入不均較個人收入不均的問題嚴重，因為香港人口老化，離婚率偏

25. “Country Comparison: Distribution of Family Income—GINI Index,” The World Factbook, Central 
Intelligence Agency， 網 址：https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/
rankorder/2172rank.html（2015年 4月 16日擷取）。

圖 8.2
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圖 8.3

圖 8.4
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高，而且港人多不願意與父母同住。26 上述緩和因素或可解釋為何堅尼系數
突然急增，但是上升之趨勢反映香港社會問題日漸嚴重。
收入中位數的變化也反映香港勞動人口獲益漸少 (圖 8.5)。1970至 1980

年代，港人收入飛速增長，及後每月收入中位數變化趨於穩定。比較 1976
年人口普查和 1981年中期人口普查的數據，香港每月收入中位數於同期急
增 104%。1981至 1986年，每月收入中位數則上升 70%。撇除通貨膨脹因素
後，1976至 1981年和 1981至 1986年的增長率分別高達 36%和 11%。27 1986至
1996年的每月收入中位數的增幅驚人，達 269%，而同期通脹率則為 125%。28 
1996年直至臨近回歸，每月收入中位數的增幅很低，甚至沒有增長。1996至

26. Richard Yue-chim Wong, “�e Roots of Hong Kong’s Income Inequality,” South China Morning Post, 
31 March 2015， 網 址：http://www.scmp.com/business/global-economy/article/1752277/roots-
hong-kongs-income-inequality（2016年 7月 27日擷取）。

27. Hong Kong Monthly Digest of Statistics, November 1986 (Hong Kong: Census and Statistics 
Department, 1986), 107.

28. 1996 Population By-census: Main Report (Hong Kong: Census and Statistics Department, 1996), 15.

圖 8.5
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2001年，增幅只達 5%，通脹率亦只得 1%；29 2001至 2006年的每月收入中位
數沒有變動，直到 2006至 2011年，每月收入中位數才再次錄得升幅。2000
至 2011年期間的每月收入中位數增幅為 11%，而通脹率則為 12%。換言之，
2001至 2011年間，一般僱員的實際收入不升反跌。30

近年經濟表現乏善足陳，而二十五至三十五歲年齡層的收入變動更令人
擔憂。屬於該年齡層的勞工不少都是剛剛出來工作；2001年，該年齡層的收
入中位數為 $12,000，而2006年則下降至 $10,500，直到2011年才返回 $12,000
的水平。男性勞工的收入變化比女性樂觀：因為即使不撇除 2001至 2011年間
12%的通脹，2011年的女性平均收入還要比 2001年低。31

1970和 1980年代，歷史和地緣政治因素大大促使亞洲四小龍經濟飛速
增長。32 獅子山下血汗工廠製造的出口貨物銷量急增，因為美國等西方國家
消費市場龐大，願意購買亞洲製造的廉價貨物。許多外國消費者至今仍會購
買價格低廉的亞洲貨，但製造中心已經遷離香港。殖民時期的工廠大都不再
生產貨物。生產基地北上，搬到珠江三角洲地區，因此，香港從事製造業的
人口由 1981年的大約一百萬，縮減至 1994年的 433,672人。33 千禧年前，香
港經濟轉型，變化之大，使特區政府不得不放棄工業，為城市的經濟發展另
覓動力。政府所指的四個主要行業是金融服務業、貿易及物流業、旅遊業和
專業及工商業支援服務。四個主要行業的總增加值佔本地生產總值超過一半
（金融服務業增加值佔本地生產總值 16.5%、旅遊業佔 5%、貿易及物流業佔

23.9%、專業及工商業支援服務佔 12.4%）。四個主要行業的就業人數在 2013 
年佔總就業人數的 47.3%，金融服務業就業人數佔總就業人數的 6.2%，旅遊
業佔 7.2%，貿易及物流業佔 20.6%，專業及工商業支援服務則佔 13.3%。34 數
字雖然龐大，但是也凸顯香港缺乏製造業，經濟狀況和亞洲另外三小龍截然
不同。台灣建立科學工業園區，區內有不少規模位列全球頂端的晶圓專工

29. 2001 Population Census: Main Report, vol. 1 (Hong Kong: Census and Statistics Department, 2001), 
11.

30. 同上註，頁 12。
31. 同上註，頁 12，頁 134。
32. Umesh C. Gulati, “The Foundations of Rapid Economic Growth: The Case of the Four Tigers,” 

American Journal of Economics and Sociology 51, no. 2 (1992): 161–72.
33. Victor F. S. Sit, “Hong Kong’s ‘Transferred’ Industrialization and Industrial Geography,” Asian Survey 

38, no. 9 (1998): 894.
34. Hong Kong Monthly Digest of Statistics, April 2015 (Hong Kong: Census and Statistics Department, 

2015), FA2, FA4, FA5.
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廠，而南韓則改良製造業，催谷如三星和 LG 的全球品牌，而香港發展科研
的計劃，卻好像變成了房地產項目。
香港由製造業主導變成服務業主導，經濟轉型或使港人得到一時之快，

而他們大都可以離開藍領崗位，轉而從事白領工作。不少港人或許因為不
需再靠體力勞動謀生而感到高興，但每月入息中位數的變動趨勢顯示，即使
勞動人口離開工廠，轉到寫字樓工作，一般僱員的收入也沒有上升。事實
上，在 2001和 2011年間，一般僱員的收入只上升一成，但房地產價格卻上
升 131%。35 美孚新邨曾經是中產新貴的象徵，該屋苑 681呎單位的售價，由
2001年的不到 150萬，升至 2011年的 350萬；36 近年情況更越來越差，2011至
2014年間，也就是雨傘運動爆發前的三年，房地產價格更上漲了 41%。37

獅子山下 2.0：爭奪香港傳統遺產控制權

筆者於本文比較六七暴動後眾人的努力，以及雨傘運動前的社會經濟狀
況，而這種探討並非純粹的學術討論。獅子山下這個題材，變成了代表香港
回歸前那個年代艱辛卻成果豐碩的象徵，因而引起特區政府留意，政府一再
企圖利用獅子山精神這個懷舊題材來動員港人。《獅子山下》這首膾炙人口的
歌曲，最初是 1970年代香港電台實況劇集的主題曲，而該劇反映當時港人生
活上的種種掙扎。回歸後，香港遭遇逆境，時任財政司司長梁錦松宣讀 2002
年財政預算案時，以《獅子山下》的一段歌詞作結：

放開彼此心中矛盾
理想一起去追
同舟人　誓相隨
無畏更無懼
同處海角天邊
攜手踏平崎嶇
我哋大家　用艱辛努力寫下那
不朽香江名句 38

35. 《私人住宅——各類單位售價指數（全港）（自1979年起）》（香港：差餉物業估價署，2015）。
36. “Transaction History,” Midland Realty，網址：http://proptx.midland.com.hk/utx/（2015年 4月 18
日擷取）。

37. 《私人住宅——各類單位售價指數》。
38. 《二○○二至○三年度政府財政預算案：財政司司長梁錦松動議二讀二○○二年撥款條例
草案的演詞》，2002年 3月 6日（星期三），網址：http://www.budget.gov.hk/2002/eframe2.htm
（2015年 4月 18日擷取）。
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梁錦松試圖在 2002年喚醒舊日香港的精神，當時香港正步入艱難時期，
情況更越變越差，但香港人憑堅毅不屈的精神克服困難，即使面對非典型肺
炎這個前所未有的公共衛生危機，以及各種各樣的挑戰，香港依然站穩陣腳。
也許因為該歌曲吸引力很大，適用於政府公關工作上，所以特區政府在

十年後再次利用該曲調，試圖為疲弱的香港注入動力。2013年 4月，政府推
行「家是香港」運動，藉以解決社會分化問題。政務司司長林鄭月娥領導該
運動，而主題曲則由張學友和陳奕迅兩位廣東流行音樂巨星演唱，並透過大
氣電波不斷廣播。主題名為《同舟之情》，並借用《獅子山下》部分的旋律。
活動開幕禮中播出兩位歌星的說話，張學友說：「作為香港人，有些東西還是
值得我們珍惜的。」提及到與張學友合唱時，被譽為「歌神」接班人的陳奕迅
說：「常說要接班，現在就說上班，這次就真正一起上班了⋯⋯這感覺很奇
妙。」「家是香港」運動舉行至 2013年年底，「目的是為香港注入正能量，加強
社會的凝聚力，推廣關愛、互助和團結精神」。39

特區政府指出香港存在社會問題，做法正確，但政治宣傳不能達到預期
成效，因為社會問題沒有真正得到解決。其實這項政治宣傳適得其反，原曲
《獅子山下》依然能打動港人。社會動盪越演越烈，最後在雨傘運動裡達到
高峰。雨傘運動的示威者重新利用獅子山這個主題，來表達對香港社會狀況
的不滿。教育變得普及，使香港年輕人不再流連街頭，但眾多不滿的學生卻
在放學後返回示威營地，營帳所取的名稱也與早年紓緩房屋問題的公共屋邨
相類。很多人都不滿意香港媒體採訪雨傘運動的手法。部分膽大的示威者更
攀登獅子山，掛上黃色直幡，除了爭取「真普選」，更要求行政長官梁振英下
台。40

國際關係專家曾強調香港的神話錯綜複雜：中國堅持香港是個「經濟城
市」而非「政治城市」，而西方則認為香港是個自由放任的經濟體，並由不干
預政治的公務員官僚體制治理。41 雨傘運動的社會經濟背景和示威者的訴求
打破了這些神話。這場運動已經醞釀數十年，由於社會和經濟問題越見嚴

39. “‘HK Our Home’ Campaign Opens. Pop Icons Sing from the Heart for ‘Hong Kong: Our Home’ 
Campaign,” HKSAR Government Press Release, 23 April 2013，網址：http://www.info.gov.hk/gia/
general/201304/30/P201304300395.htm（2016年 7月 27日擷取）。

40. HKSAR Government, Report on the Recent Community and Political Situation in Hong Kong (January 
2015): 15, 120–21, 212，網址：http://www.2017.gov.hk/�lemanager/template/en/doc/rcps_report/
rcps_report.pdf（2015年 4月 18日擷取）。

41. William H. Overholt, “Hong Kong at the Crossroads. Testimony presented to the House Committee 
on International Relations, Subcommittee on Asia and the Paci�c on June 23, 2004,” 網址：http://
www.rand.org/content/dam/rand/pubs/testimonies/2005/RAND_CT228.pdf（2015年 4月 18日
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重，運動最後以爭取政治權利的方式表現出來。42 政治和經濟永遠不能割裂，
而特區政府與其委任的官員，由政治授權而成。特區政府只能一廂情願幻想
香港人有天會變得溫順和肯為集體利益埋頭苦幹，如果人們仍不能感受到這
樣做的好處何在。新加坡已故立國總理李光耀曾斷言：「若要徹底測試某種政
治體系的價值有多高，可以看看它能否改善大部分人的生活水平和盡量使個
人自由和他人自由互相兼容。」43 這套說法也可測試 1997年以前的港英政府和
回歸後的特區政府兩者認受性有多高。這樣來看，六七暴動後的港英政府，
認受性較特區政府高，而雨傘運動亦正正揭示後者已陷入認受性危機。

「一國兩制」時代的文化危機

如果香港在六七暴動後所建立的成就正在瓦解，進而直接或間接導致雨
傘運動，那麼香港能否複製港英政府在 1970年代的施政，回復社會和諧呢？
特區政府不止在口頭上正嘗試這樣做，並使獅子山時代再次降臨，但時至今
日，要重建往日的經濟奇跡實在困難，因為地緣政治格局已經完全不同。不
少1970年代初開始實行的政策，其實是冷戰時代東西陣營互相模仿的手段。44 
左派所煽動的暴動，使殖民政府致力為現代性下定義，並把自己的道路和中
國內地所走的路線區分開來。這種區分很成功。香港經濟起飛，社會狀況
得以改善，對比紛亂動盪的中國內地，一界之隔的香港好比一顆璀璨明星。
這種優越感可見於當時香港的大眾媒體，媒體不但引起中國內地消費者的注
意，也把一界之隔的內地人描繪成封閉落後的人。

1970年代，香港掀起有關中港差異的討論，而見於大眾文化的阿燦，正
正能把這些討論總結起來。阿燦是 1979年無線電視劇集《網中人》的角色，
他從內地偷渡到香港，被醜化成品味低劣又好逸惡勞的鄉下佬，成為香港親

擷取）。亦見 “Political City: Denied Free Elections, Hong Kong’s Democrats Plan, Reluctantly, for 
Protest,” The Economist, 6 September 2014。

42. Arif Dirlik, “The Mouse That Roared: The Democratic Movement in Hong Kong,” boundary2, 29 
October 2014， 網址：http://boundary2.org/2014/10/29/the-mouse-that-roared-the-democratic-
movement-in-hong-kong-2/（2015年 5月 5日擷取）。

43. Speech of Lee Kuan Yew, Senior Minister of Singapore, at the Philippine Business Conference on 18 
November 1992, National Archives of Singapore， 網 址：http://www.nas.gov.sg/archivesonline/
data/pdfdoc/lky19921118.pdf（2016年 7月 27日擷取）。

44. John Borneman, Belonging in the Two Berlins: Kin, State, Nation (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1992), 17; Patrick Major and Rana Mitter, “East Is East and West Is West? Towards a 
Comparative Socio-Cultural History of the Cold War,” Cold War History 4, no. 1 (2003): 2.
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