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3.1 溫州的歐洲城。注意羅馬柱不僅被大量用於高檔住宅和商業建築
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3.6 溫州的一場教堂婚禮。（照片由作者拍攝）（頁 61）
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徒作為接待員迎接男性精英與會者。（照片由作者拍攝）（頁 97）

6.1 一位民工基督徒在溫州的家。注意門上貼著的基督教年曆（作為宗

教身份的標誌）。（照片由作者拍攝）（頁 117）
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141）
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改革開放以來，宗教活動的復興已經成為中國社會生活中的一個熱

點。據海內外觀察者的估算，當下中國基督教新教信徒達到幾千萬甚至

上億，構成一股不容忽視的社會力量。這些基督徒在社會階層、年齡代

際和性別分佈上越來越多樣化。他們當中既有工人、農民、學生，也有

新興的企業家、政府公務員以及知識分子，既有中老年人、家庭婦女，

也有大批青少年，比起過去以農村教會為主體的狀況發生了很大變化，

形成了更為多元化的中國教會新景觀。

本書重點考察的溫州市，是改革開放三十年來商品經濟發展最快的

區域之一，以開創中央政府支持的「溫州模式」而著稱，同時也是中國

基督教化程度最高的城市。一些估計甚至認為溫州的基督徒比例高達城

市人口的 15%，即約 100萬人。溫州也因此被教會人士稱為「中國的耶

路撒冷」。筆者引用這一稱呼並不代表贊同或反對的立場，而是將其視

為溫州教會內部認同的「主觀現實」和核心「隱喻」，從社會科學的角度

審視把溫州建設為「中國的耶路撒冷」這一宏大話語背後的底蘊，尤其

是信徒們的企圖心與日常策略。作為人類學民族志的個案研究，本書主

要建立在筆者對溫州市基督徒群體近兩年連續不間斷的田野調查基礎之

上。本書不可能涵蓋整個溫州地區基督徒群體的情況，我的觀察與分析

核心，聚焦於民營企業家階層信徒如何從現代化發展中汲取上帝信仰之

意義與動力，將財富轉變為靈性與道德資源，同時還重點關注新興都市

教會與改革導向國家之間的政教關係，以及宗教與世俗活動的邊界是如

何在城市現代性變遷中被不斷界定的。而這折射了中國現代化進程中，

新興階層形成和不斷自我定位、尋求文化合法性的普遍現象。雖然企
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業家基督徒在教會中的比例並不佔多數，他們所擁有的社會地位和話語

權，卻在很大程度上主導了教會的發展路線、形塑了其權力結構，並在

與政府的對話中，為基督教爭取到更大的合法活動空間，這構成現代溫

州教會在經濟轉型期的標誌性特徵。

有別於傳統的宗教學和宗教社會學側重研究文本和制度的視角，本

研究更為關注基督教的日常性與社會性，即涉及信仰與個人安身立命

的聯繫，以及信仰與日常生產、生活互動中所產生的特定文化形式與意

義。在今天的溫州社會，眾多教會組織的存在，已經把基督教從地方社

會權力結構的邊緣逐漸推向中心，基督教不再只是停留在教會組織框架

內的思想信仰，而是已經進一步影響與改變著人們的日常生活與社會秩

序。當一種宗教已經成為大眾參與的流行性社會象徵空間時，研究者更

應對人們是如何在宗教場所和宗教組織形式之外，體驗與實踐自己宗教

信仰的活動情況，給予充分的關注。這就有必要以宗教徒主體作為研

究對象，從他們的經營管理、衣食住行、婚喪嫁娶、生命週期的儀式、

關係的建構、感情的維繫以及個體的發展等日常生產、生活的角度入手

詳加理解與詮釋。除了體現在具有明確宗教含義的宗教儀式上（諸如基

督教的禱告、讀經、唱詩、洗禮、聖餐），信徒的許多日常社會實踐雖

被賦予明確宗教意義、擁有明確的宗教目的和宗教熱誠，但其本身不一

定具有宗教性和靈性的表達形式。其間甚至可能包含一些建構特殊主義 

關係的活動，諸如比較直接的請客送禮，或間接以「慈善」或「捐獻」為

名的財物流動。然而，正是這些日常社會實踐，提供了眾多個體宗教性

和靈性成長、昇華的物質與制度空間。這說明我們有必要放棄對社會 

性與靈性簡單的二元對立的看法，轉而更多關注二者間的互動關係及 

其互相建構的過程。畢竟，沒有任何一種信仰可以在社會文化的真空中

存在。

本研究還試圖超越中、西二元對立的框架去探索中國基督徒自身的

意義闡釋，即不再依賴傳統的中國人向西方宗教皈依的解釋框架，而把

基督教放置在中國特定的地方性的框架中去檢視，尤其關注在中國現代

化、城市化和全球化的同時，本土基督教不斷變遷和發展的過程。事實

上，宗教組織與宗教個體無一不是在特定地域的歷史、文化、社會背景
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下，與世俗國家和社會互動中生存發展起來。每個宗教個體都無可避免

地嵌入在複雜的社會角色與多重的意識形態和文化結構之中。筆者對

溫州基督徒的信仰、階層、地方和性別認同及其相互之間動態關係的考

察，便力圖展現人們是如何在一個地方建構一個「世界宗教」的社會文

化過程。把中國基督徒視作地方文化知識生產主體而非被動的西方知識

接受者的框架，會給我們提供一個研究宗教變遷動力的全新視野，有助

於把中國基督教的發展當作研究中國社會文化變遷的一面重要透鏡。

細心的讀者可能會發現，本書對很多宗教體驗的主觀表達（如見證

和分享）的解讀，大都有別於受訪信徒自己給出的版本，這並不代表筆

者否認神奇的體驗甚或神跡奇事的發生，而只是由於我的人類學和社會

學的學科訓練背景。在搜集生活史的過程中，我經常會遇到一些訪談對

象欲言又止、講話中前後矛盾或基於宗教情感而敘述明顯偏離事實的現

象，這時我並不十分在意受訪者的表述是否嚴絲合縫，而更關心如何解

釋這種模稜兩可，從中提取概念化的認識。在材料的選用上，我不僅分

析了有利於我觀點的論據，同時也試圖加入不支持我的反面證據以挑戰

自己最初的假設，並不斷修正和調適自己的理論框架與解讀，希望這樣

能展現生活本身的矛盾複雜性。另一方面，從一開始我就嘗試最大限

度地展示受訪者對一些體驗與意義敘述的全貌，希望讀者能夠從上下文

和談話的背景以及談話者的社會經濟位置等語境，來對素材進行整體把

握，身臨其境地理解有關意義與認同方面的主觀建構過程。

為了應對田野中存在的大量不確定性、模稜兩可性與偶然性，本書

力圖把資料收集過程，轉變為一個研究者與研究對象互動的資料生產

過程。事實上，研究者在田野中收集到的不可能是一種「原生態」的資

料，而必定已被其自身田野實踐所影響和改變。諸如靈性、虔誠等主觀

傾向，並非信徒自我宣稱的或可以不證自明的內在特質，而是一種在人

際互動中需要向他者表達和自我形塑的動態過程。因此所謂人類學民族

志的資料，主要是在研究者與被研究對象以及在被研究對象之間互動的

過程中，尤其是互相對話中產生出來的。這一點在涉及基督教的田野研

究中更為明顯，因為作為一種強調「說」的宗教，不論是講道、查經、

讀經、禱告、做見證和分享，還是向非信徒傳播福音，基督教都強調對
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特定宗教語言的運用和講者角色的扮演。這裏和民間信仰中強調儀式行

為似乎有很大區別，或者說在基督教的場域裏常常「說就是做」。畢竟，

對基督徒身份的一個重要判斷依據，就是要「口裏承認」。

現有對當代中國基督教的研究已經從不同學科背景，提出了若干不

同的理論來解釋改革開放時代中基督教快速發展的現象，它們都在幫助

我們從不同側面認識這一重大現象的本質。不過更為引人關注的應該是

還在我們眼前不斷發展的現象，尤其是其間新的文化特徵、區域性的差

異以及宗教意義的變遷。本研究所涉及的一個都市基督教個案的普遍意

義，在於它不是中國現代化發展的一個簡單註腳，這種都市宗教組織與

空間的發展，豐富了民間自發組織的方式與建構社會資本的能力，並且

提供了一個協商都市商業現代性的平台。它也體現了一股強而有力的地

方草根文化力量，對國家及全球市場經濟為主導的世俗現代性，積極和

創造性地參與、適應與挑戰。這提示我們，從社會科學的視野審視處於

城市化、現代化、全球化潮流中人們宗教活動的走向，具有極為重要的

現實意義。我們有理由期望中國宗教實踐，成為促進經濟與社會發展的

寶貴文化資產及民間智慧的泉源。

不同於中國國內生產總值 (GDP) 增長的主流敘事，圍繞一個都市

基督教的興起，我們看到眾多「另類」的文化現實、想像與故事。這在

社會文化層面上，大大地豐富了我們對「中國崛起」和「中國模式」的政

治經濟化的認識與解讀。站在普通人的立場上，這些有關人生與信仰的

日常故事可以打動我們，因為他們帶有中國一個時代的烙印，即使不是

為了傳遞宗教的異象，我們足以感知到他們與他們心目中最高主宰者之

間，以及與一個更美好未來之間所發展出的一種特殊的、敬虔的關係。

最後，我要感謝侯旭東教授安排組織了本書的翻譯工作。鄒秋筠翻

譯了大部分章節的初稿。李華偉翻譯了第二章的初稿，齊月娜翻譯了第

四章的初稿。香港大學出版社文基賢 (Chris Munn) 博士為本書出版提供

了大力支持和幫助。恒生銀行金禧研究教育基金為本書的翻譯與出版提

供了部分經費，在此一併致謝。

曹南來

2013年 3月 於香港
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首先，我要衷心感謝溫州教會的弟兄姊妹們允許我進入他們的生

活，使這項研究成為可能。我在澳大利亞國立大學這些年，博士論文

委員會的老師任柯安 (Andrew Kipnis)、Philip Taylor和王富文 (Nicholas 

Tapp) 指導和鼓勵了我的學業。我要特別感謝我的導師 Andy，他不僅

指導了我博士論文的寫作，而且訓練我成為一位人類學者。我還要感謝

Mandy Scott在編輯上的幫助，以及澳大利亞國立大學的同學和好朋友

林志漢 (Chee-Han Lim) 不間斷的激勵和幫助。

我還要感謝我在美國的老師們，特別是 Mark Warren、Gerald 

Handel、 James Kelly、E. Doyle McCarthy 和 Rosemary Cooney。Mark 

Warren是我在紐約福德姆 (Fordham) 大學讀碩士時的論文導師，他激發

了我對以信仰為基礎的社區組織的研究興趣，這也引發了我後來對中國

基督教的探討。紐約市立大學的榮休教授 Gerald Handel 教會了我如何

通過生活史的材料去研究普通人的生活。

有很多人閱讀了我論文的章節草稿，並給我指導和幫助。我尤

其希望向蕭鳳霞 (Helen Siu)、楊美惠 (Mayfair Yang)、趙文詞 (Richard 

Madsen)、James Scott、鮑德威 (David Buck)、David Yamane、Jay 

Demerath、唐日安 (Ryan Dunch)、吳梓明 (Peter Ng)、Barend ter Haar、

林秀幸 (Lin Hsiu-hsin)、Rodolfo Soriano-Nunez 和 Mae Chao表達感激之

情。我的博士論文審查人魏樂博 (Robert Weller) 和周越 (Adam Chau) 給

我提供了寶貴的修改意見。

我還要感謝澳大利亞國立大學、美國宗教科學研究協會、宗教研究

協會和宗教社會學學會提供支持此項研究的資金。史陳璇為我在中國的
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考察提供了幫助，而且時常給我鼓勵。香港大學的香港人文社會研究所
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當代亞太問題系列研究的編輯委員會對這份書稿的建議和批評。

我要感謝《宗教社會學季刊》 (Sociology of Religion: A Quarterly 

Review) 和《中國研究》 (The China Journal) 給我已發表文章之修訂版的再

版許可，同時感謝以上期刊的編輯和評審人的批評指正。

父母給予了我極大的支持。我的父親是位歷史學者，他常常耐心地

傾聽我對博士論文源源不斷的想法。我的母親是溫州人，也是我關於溫

州文化與社會最信賴的知識來源。我在溫州的親戚們也在很多方面幫助

了我。姥姥、姥爺在我田野調查時臨時接待了我，姥姥常邀請我去她那

裏吃晚飯。他們的關愛讓我意識到甚麼是人生中真正重要的東西。

我想把本書獻給我的奶奶嚴琬宜和姥爺王信奎，二老先後於2006年

11月、2007年 7月過世。在曾任英文《中國婦女》社編審的奶奶生命最

後的幾個月裏，她仍盡力為我在她讀的報紙中搜尋每一條關於溫州的消

息。我希望沒有辜負她的期望。



2006年 12月 22日，溫州市公安局交警支隊下發了一則「關於在聖

誕節期間對市區部分路段實施交通管制的通知」，1 稱「為了確保 2006年

聖誕節期間市區道路通行安全、暢通，根據《中華人民共和國道路交通

安全法規》，決定對市區部分路段實行交通管制。」從 12月 24日 17時至

12月 25日凌晨 3時，除公交車、出租車和兩輪摩托車外，禁止一切機動

車在交通管制範圍內的市區道路上通行。「聖誕節」一詞在這則簡短的政

府通告中三次出現。聖誕節並不是中國的官方節日，但是每年參與聖誕

慶典的人數眾多，地方政府除了加以管制外別無選擇。當地警察對前幾

年交通堵塞的亂象記憶猶新，決定插手其中。法律法規以及官方媒體稱

這一節日為「聖誕節」，無意間賦予了基督教合法性。國家對聖誕節的

「承認」，是基督教在當代溫州大範圍復興故事中的一部分，這一復興將

在本書詳加討論。

過去的二、三十年間，溫州這座東南沿海城市已經成為中國最大的

城市基督教中心，民間稱其為「中國的耶路撒冷」。2 據一些估計，溫州

有多達 100萬基督徒（新教教徒）和 2,000多座教堂。3 然而，1958年，

國家曾在溫州試點設立「無宗教區」。文化大革命時期 (1966–1976)，當

地的教堂均被關閉或移做他用，所有信徒被迫轉入地下。溫州基督教大

規模的拓展發生在過去的二、三十年間。八十年代，超過 500座教堂拔

地而起。4 儘管天主教、佛教以及中國民間宗教的勢力也在增長，但基

督教的成長無疑是溫州，尤其是溫州城區最為顯著的現象。5

溫州基督教的興起，是後毛澤東時代政治經濟自由化背景下，大眾

宗教活動全面復興的一部分。6 本書並非把溫州基督教作為一個一般宗

第一章

導言：將基督教和資本主義放回 
地域框架
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教興起的事例來研究，而是尋求理解基督教崛起的地方意義。由於溫州

遠離政治經濟中心，它自古便是相對獨特的一個地區。在後毛澤東時

代，伴隨著基督教的發展，溫州從一個貧窮的村鎮躍升為全球資本主義

的區域中心，生機勃勃：大量中小型家族製造業快速成長、城市變為世

界外包中心、本地企業家階層崛起。7 本書正是在這一變化中的地區政

治經濟背景下，嘗試解讀溫州基督教及其與更大範圍的現代性話語之間

的關係。8

普天同慶：作為大眾參與場域的基督教

中國內地農村地區的基督徒人口，往往都是由老人、女性以及文盲

等構成。9 與之相反，溫州基督教構成一個大眾踴躍參與的領域，其中

形形色色的人表達了各自的主體性與利益訴求，並通過信仰產生互動。

這種多樣性反映在當地宗教空間的快速擴張以及種種聖誕慶典的社區集

體風格。

筆者正好於 2004年聖誕節前夕開始了在溫州的田野考察。儘管已

預料到當地聖誕慶典會不同尋常，但對於慶典的豪華排場以及各種流行

文化元素糅合其中，我仍感到驚訝。聖誕節被有意描繪為一個普天同慶

的場合，它已成為一個面向所有人的公共社區活動。無論是當地老闆、

黨政幹部、民工、學生，也不論男女老少、教徒、非教徒，都成群結隊

地湧入各個教堂、酒店、劇院，體驗當地講道人自豪宣稱的「（世界上）

最正宗的聖誕節」。前幾年參與慶典的龐大人群曾導致過交通堵塞，所

以當地公安部門在 2006年 12月出台了交通管制政策。

溫州教會的聖誕節慶典，將享受盛大的宴會、觀看演出、佈道福音

結合起來並融入節日氛圍中。大多數溫州的大型教會持續數日舉辦聖誕

慶典，其中聖誕夜慶祝集會的設計最為精心和最為壯觀。例如，市中

心的一座教堂舉辦了連續八天的聖誕宴會和系列演出，人們在教堂主廳

中邊吃邊觀賞舞台上的各種文藝表演。每天教會需供應65桌食物，總

共準備 500多桌食物，參加者達 5,000人，教會對每人補貼 25元的入場

券。宴會中常常演奏讚美詩作為背景音樂。在另一座大型教會正播放著

韓德爾 (Handel) 的《彌撒曲》 (Messiah)，數百人濟濟一堂，幾十名身穿
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制服的女教會工作人員在每張桌子前端盤送菜。在這種聖誕宴會上，往

往是一位教徒為其一整桌的親朋好友或生意夥伴買單。富裕的老闆們可

能會買下若干桌來款待他們龐大的朋友群。有時他們也會邀請屬下的經

理、員工一起參加，以此作為對其工作表現良好的年終獎勵的一部分。

作為聖誕節傳播福音的關鍵部分，佈道活動經常穿插在宴會和演出的中

間，但時間很短。宴會結束後，可以聽到人們熱烈地品評食物的好壞、

表演的高下，並與其他教會的宴會以及去年的宴會作比較。

這種有點嘈雜混亂的聖誕場景讓不少來訪者，包括海外基督徒感到

驚訝。人們不得不驚怪：在中國最商業化的區域經濟中，基督教怎麼

可能在各種人群裏都能如此引人注目、如此受歡迎？在這些廣受關注的

活動背後，誰是起推動作用的關鍵社會行動者？他們如何通過協商，為

當地教堂尋求到巨大的空間，並在公共舞台上重新塑造一種非傳統的宗

教性認同？本研究通過對當地教徒日常活動的民族志調查來解答以上問

題。多元社會經濟群體中的基督教復興，體現出現代中國信徒的心態、

動機和意圖的多樣性。本書從細節上考察了溫州教會參與者多元的亞文

圖1.1  當地一家教會在酒店大廳裏舉辦的一場聖誕宴會。注意舞台上身穿聖袍
的唱詩班。（照片由作者拍攝）
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化、動機及活動。正如教會聖誕慶典所顯示，溫州的基督教復興並非出

現在空白的文化背景之上，相反，它牽涉到一個更為廣闊的文化體系，

這個體系既規範了當地宗教形態與國家統治，亦因基督教自身而發生轉

變。儘管溫州嚴禁黨政幹部入教，但是一種由教徒親友構成的非正式地

方網絡，仍嵌入了他們的生活中，使其與教徒共有同一種情感結構，進

而形塑了他們對基督教的價值觀和認知。把溫州基督教看做一個大眾參

與場域的觀點，為評判前人研究中單一整體描述中國基督教的模式，以

及市民社會與國家的二元對立觀點，提供了極好的角度。

超越「統治—反抗的範式」

新聞媒體所支配的大眾話語，往往將當代中國宗教自由這個問題泛

政治化，而不是分析導致宗教復興的混雜的地方社會文化環境。10 研究

中國的學者已經開始關注後毛澤東時代的宗教復興，把它視為一個在政

治和意識形態上可能會引起激烈反應的過程，而在這個過程中出現了地

方團體對黨國專政的抵抗。11 一些關於中國基督教的研究甚至支持國家

統治與教會反抗的二元式詮釋。

基督教在中國近代史上有確定的地位，但在二十世紀大部分時期都

被從政治角度貼上了異端的標籤。歷史上西方傳教士的活動常被與帝國

主義和殖民主義聯繫在一起。文革期間，在大眾的民族主義和激進的無

神論思想的重壓下，基督教徹底從公眾視野中消失了。當今中國，共產

主義信仰的統治地位受到衝擊，連同八十年代宗教政策的解禁，促使基

督教突飛猛進地成長。1949年，中國只有 70萬新教徒，而現在大概超

過了 6,000萬（其中註冊的新教徒有 1,200萬）。12 基督教在地方社會的重

要性增加，強化了國家和教會之間的互動。

儘管「基督教熱」興起，但中國政府對相關學術研究的限制，令當

代中國的基督教成為一個未受足夠關注的課題。政治風險降低了學者對

中國基督教展開實證研究的熱情。諷刺的是，與政黨把基督教當作「洋

教」的觀點相似，很多文獻都或多或少地對基督教採取一種政治化、意

識形態化的思路。例如，一些學者將中國基督教描述為一種本土化了的

外來信仰，暗示基督教和中國本土文化是兩個對立的概念範疇。13 通過
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集中考察外國傳教士的影響，這些研究有助於將中國基督教理解為一項

未完成的西方工程。至今很多來自西方世界的記者和觀察者，與早年來

到中國的西方傳教士並無不同，仍然把基督教看成一股起改革作用的社

會力量，認為借助單一而統攝性的教會權威和思想體系，便具有重構中

國社會生活的潛力。14

文革期間，宗教遭受到嚴厲的政治壓制。研究中國宗教的學者基於

對這段歷史的理解，將注意力集中在國家—社會關係下的政治環境。

將國家視為先天存在的霸權力量，並假定其已經採用一種機制控制了宗

教表達的結構，鎮壓了宗教思想和儀式。15 這種政治化的研究路徑，傾

向假定由於黨國支配著社會，教會只有兩種選擇：合作或抵抗。因此，

不同宗教表達的類型就主要被描述為合作（通常指官方教會）、反抗（通

常指所謂的「家庭教會」運動）或者二者的某種結合。例如，Kindopp 把

家庭教會解釋為一種「大多數中國天主教徒和新教徒所進行的系統的、

普遍的反抗」。16 Leung 把後毛澤東時代的政教關係描述為宗教理想主義

和辯證唯物主義之間意識形態上的衝突。17 Wenger一篇以二分短語〈中

國官方 vs. 地下新教教堂〉為題的論文中，將中國新教分為兩個分支，

並在此基礎上考察了兩種教會組織上的區別，預言二者在未來很難和

解。這種對官方教會和家庭教會所做的模式化區分，以及將中國的政教

關係理解為統治和反抗的對立關係的普遍觀念，源於社會主義運動鼎盛

時期，中國歷史結構下帶有明顯意識形態色彩的特定構形。18

在分析中國政教關係的歷史模式時，Daniel Bays 指出，這種國家對

草根宗教的登記和管控，可以追溯到一千多年前的唐朝。19 因此，國家

統治宗教並非現代中國共產黨的創造，而是自古以來中國政治統治的需

要。中華帝國通過推行自己的價值觀以及推動設立祠廟機構，積極形塑

並挪用民間宗教崇拜。20 由於民間宗教為中國歷史和政治合理性的模式

提供了另一種觀念上的選擇，21 所以當一個強大中央政權出現，並不斷

需求忠誠時，似乎預示著中國未來的宗教自由相當悲觀，特別是對基督

教而言。

然而，當代中國的政教關係已經隨著歷史與政治條件的變化而改

變。首先，國家更多地利用意識形態的力量而非控制和強迫手段。22 在

努力實施意識形態掌控上，中央集權化、具有強制性和規訓式的國家正
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在淡出。23 這尤其反映在消費革命中，其中出現了「新的中國國家治理

模式」 (new mode of governmentality of the Chinese state)。這種模式強調

消費是現代性的動力，而消費主義亦是衡量發展的標準。24 其次，基督

教不再是「洋教」，因為復興基督教信仰的主要是本土的信徒。此外，

在中國經濟發達的沿海區域，一個向上流動的階層正在開始不斷加入城

市教會。25 這個階層普遍支持國家的改革。社會宗教的動力在溫州這樣

的城市商品化經濟中別具特色。溫州基督徒企業家是後毛澤東時代「社

會主義市場經濟」的開拓者，也是國家發展規劃的主要合作者。

筆者不是在傳統意義上的國家—社會關係的政治語境中進行這項

研究的，而是利用民族志方法來超越偏重於宗教的政治、象徵層面的思

考，以審視日常生活中意義生成的具體過程和有形有體的信仰體系。26 

把三自愛國運動委員會，27 即政府許可的新教組織，看作中國政府的工

具，而把那些參加或主持「地上」教會的人看作政府的合謀者，也未免

過於簡單。28 把家庭教會解釋為一種抵抗的形式同樣不夠慎重。統治—

抵抗的模式常常反映出研究者對清晰道德標準的關心以及一種過時的政

治邏輯，而非採納當地信徒的想法。這種模式過於政治化，不僅因為地

方層面的事情更加複雜且更不易觀察，還因為很多當地基督徒反對這種

把他們的宗教經歷解釋為「反抗」行為的話語霸權。一些家庭教會的成

員把「地下」這個標籤視為一個低劣不屬靈的術語，聲稱他們「屬天」。

在這種模式下，若當地基督徒的經歷無法被輕易概括為「反抗」時，研

究者趨於完全忽視他們的經歷。

中國基督教研究的統治—反抗模式之所以佔主導地位，很大程度

上受西方市民社會理論影響。西方研究在概括市民社會時，主要將其和

獨立個體的自主選擇聯繫在一起，並強調其組織上獨立於國家。從國家

與社會之間對立的假設出發，產生了很多對中國市民社會的先行研究，

它們聚焦於社會對國家統治的抵抗，尤其是在1989年的大規模群眾示威

之後。29 但是，市民社會的概念深植於西方哲學傳統，捍衛了啟蒙運動

中個人自主權的觀念。30 當不加反思地把它應用於分析非西方社會時，

問題叢生。東亞華人地區尤其如此，這些地區「儒教的治國之道傾向於

把家庭、社會和國家看成同類關係從小到大的不同版本：它們彼此間

的關係是微觀與宏觀的，而非對立的」。31 正如 Robert Weller 恰當地指
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出，處在家庭與國家之間的華人社會團體，包括商業組織、地方民間寺

廟、女性交際網絡以及環保運動，均可產生不同形式的市民民主。32 與

此相似，對其他非西方社會的人類學研究顯示，儘管並非經典意義上的

市民社會，共用的社區網絡可以形成市民文化和民主的基礎。33 因此，

市民社會作為一個西方文化的自由理想，不能生搬硬套，同時，中國的

國家—社會關係必須據自身脈絡加以研究。

除了急需對市民團體進行多元化理解外，國家的觀念也應從多元的

角度加以思考。國家處處是由帶有衝突和矛盾的觀念、理想與利益的行

動者組成。在中國，中央政府和地方政府亦有區別，前者制定政策，後

者負責實施，也常常曲解政策。34 此外，在地方社區，國家不僅是一台

政治機器，更是一種文化觀念。如此一來，文化話語是國家—社會關

係的核心。35 反抗和統治二分的建構，對當地文化、歷史背景和信徒主

體性的作用幾乎未加理睬。本研究即試圖將宗教表達和表徵，置於在當

地歷史和區域文化的特定背景中，由此對一個基督教地區展開以意義為

中心的、建基於歷史的分析。

從基督教人類學到中國研究

與其他宗教一樣，基督教並非一種憑空出現的無形無體的信仰，而

是深嵌於地方歷史、族群記憶、社會活動與個人經歷中。基督徒之間的

互動或基督徒與非基督徒的互動，也並不會發生在一個空白的文化景觀

之中。基督教作為一種跨國宗教的到來，與當地中國人的生活經歷、

認同，糾纏在一起。36 對帝國晚期以及民國時期地方基督教歷史的研 

究表明，地方社會活躍分子是如何利用西方傳教士的資源參與社區政

治，37 以及如何貢獻於近代國家建設的政治方案。38 要想完整捕捉溫州

基督教的多元性和複雜性，需要從歷史角度看這一現象，將其視為建立

在不平等權力關係之上的、與各種社會地位的人們具有不同相關性的文

化過程。39 通過把溫州基督教當作根植於當地社會的一種文化現象，我

加入到研究基督教的人類學者之行列，而將一切對基督教活動的既有觀

念丟在一邊。40 這讓我探索到社會變遷的巨大歷史力量，是如何具體呈

現在中國基督徒的日常活動中的。
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在社會科學話語和公共話語中，基督教和中國的關係普遍被構想為

文化和意識形態截然不同的兩個系統的相遇，需要加以協調。西方文獻

中的一些假定，形成了在基督教人類學研究和中國研究之間的界線。明

白這些假定，中國人類學者就能將對中國基督教的研究整合成對中國文

化與社會的一般研究。

人類學主要作為西方一種知識生產的模式，深受西方宇宙論的影

響，這可見於那些在基督新教模式的基礎上產生的有關宗教的現代人

類學概念。Talal Asad 將我們的目光引到宗教這一西方理念的本體論前

提。41 他把「宗教」和科學、政治、經濟等世俗領域的差別歸因於基督

教思想。對 Asad而言，近代西方的宗教與世俗之分，在國家建設的過

程中，已經被照搬到世界其他地區了。同樣地，Marshall Sahlins 通過反

思作為西方事業的人類學學科，恰當地指出如人類「墮落」等猶太教與

基督教共有的觀念，棲息在人類學和其他社會科學中。42 這些觀念困擾

著西方對其他民族和文化的理解。在 Asad和 Sahlins的基礎上，Fenella 

Cannell 對於人類學之所以缺乏以基督教為民族志主要研究對象的現

象，提供了一個出色的解釋。43 她將這一缺乏歸因於人類學和基督教神

學之間的獨特關係。44 Cannell稱：

作為社會科學的一部分，人類學最初把自己定義為非神學
的東西。當時人類學所拒絕的神學確指基督教神學，從此
之後人類學理論之中總是帶有這一拒絕行為所深刻形塑的
諸觀念，從此二者從未徹底分離。此外，由於這種尷尬的
關係，整體上，人類學還不擅於以基督教為民族志研究對
象，而更擅長以其他宗教為對象。45

儘管嘗試將自身與神學區分開來，並依據世俗的方式理解現實，人

類學知識仍帶有其內在的神學基礎。人類學和神學之間尷尬的關係，很

大程度上反映了基督教歷史和西方現代性歷史相互交織的關係。

關於基督教的個別人類學研究傾向關注它與西方現代性的聯繫，考

察西方基督教是如何在非西方環境中被接受、轉變、並本土化的。隨之

而來的是，存在一種把基督教看作支撐現代政治經濟轉變的次生現象的

趨勢。46 對使用歷史民族志方法研究非西方地區基督教的人類學家，這
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是熟門熟路。47 這些研究傾向於把重點放在殖民機構和現代化上，而不

願意將非西方地區的基督徒自身看成其日常現實的文化知識生產者。48

這種不情願大概可以解釋人類學為何忽略以中國基督徒經歷本身 

為對象的研究（相比之下，西方對中國民間宗教做了浩繁的人類學研

究）。49 取而代之的是，一種社會學角度的宏觀結構取徑，統治著後毛

澤東時代的中國基督教研究。這些研究普遍把改革時期教徒數量突如其

來的增長，歸因於種種背景因素，例如共產主義信仰崩解後留下的意識

形態真空、國家宗教政策的自由化，以及傳統道德體系的分崩離析。如

Alan Hunter 和 Chan Kim-Kwong 便在一份對 1979年以來的新教的系統

分析中，強調種種社會政治的根本變化產生的「精神危機」作用。50 Bays

也論證了這個觀點，據他總結：「不同形式的新教，可為知識分子或城

市中產階級提供對西方和現代化的認同，或者提供一種關於世界最終命

運的期許，或能吸引在各種經濟改革中落伍的貧苦農民。」51 在使用這

種結構取徑的近著中，Fenggang Yang 認為與西方現代性的聯繫是基督

教吸引城市中產階級最主要之處。52 雖然這些分析因視野寬廣而頗有價

值，但是無法解釋當地信徒如何參與中國基督教的體制形成。更重要的

是，通過聚焦於闡釋大規模皈依基督教的現象，他們傾向於利用西方基

督教既有的觀念，來理解（既已存在的）宗教儀式、思想體系、實踐是

如何植入並重新塑造當地中國社會秩序和生活方式的。為闡釋基督教與

當地社會力量的互動協商以及其與日常生活構成的相關性，本研究把問

題顛倒過來，關注當地人如何生產、消費並詮釋基督教價值觀和象徵。

這些價值觀和象徵重新界定了當地的社會組織和權力結構。

溫州的基督教復興發生在這樣的條件下：現代化的國家、寬鬆的地

方治理、新興的資本主義消費經濟和個人空間流動性的增強。關注溫州

宗教—經濟動力，使人想起馬克斯 •韋伯 (Max Weber) 對新教倫理與資

本主義精神的經典論述。53 韋伯探索到現代化在新教歐洲的軌跡，顯示

在基督教禁欲主義邏輯與世俗職業生活之間存在著一種強而有力的有機

聯繫。但亦如韋伯所注意到的，以新教—資本主義間錯綜複雜關係為

特徵，是歐洲現代化的歷史模式，它或許不會在世界上其他地區得以複

製。最近的種種研究表明，無論基督教還是資本主義，都無法形成一種

能滲入並統治地方社會的一元化權力結構。54 我們不應該將資本主義視
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為一種內部整全劃一的力量，同時也不該沿襲基督教對地方社區進行單

向滲透的刻板印象。我們更應該轉而強調資本主義的和基督教的設置與

權力、道德和主體性互動的地方表達。為避免複製「以基督教為中心」

或「以資本主義為中心」的假定，55 本研究試圖將溫州基督教和資本主

義放回地域的框架，在新興的後社會主義時代中國現代性的背景下進行

探討，而這種現代性嵌入在國家主導的發展規劃之中。我將說明富裕的

基督徒企業家們，是如何在一個更大的意義體系和國家主導的世俗秩序

之間，尋求平衡和確定感並界定自我認同。我特別聚焦於他們與當代改

革導向的國家如何互動，這個國家政權強調個人既遵從市場原則，又忠

於國家意識形態。通過描繪一個信教地區，尤其一個市場經濟下地方基

督徒的鮮活經歷，本研究旨在理解後毛澤東時期的經濟重構對中國基督

教及其與國家關係的影響。通過把溫州基督教作為一個歷史和空間上的

偶發過程（而不是一個既定的文化—地域實體），並且把溫州基督徒看

作有獨特文化歷史背景、且應對其周遭宏觀政治經濟變化的宗教個體，

我希望能有助於理解中國的基督教經歷，並以此為透鏡，來理解當代中

國更廣闊的社會文化變遷過程。

為了完成這一挑戰，我把關注點從先前構想出來的中國政府控制下

基督教復興的這一狹隘老套敘述，轉向分析更大的文化過程和社會（再）

構型，置身其中的各種背景的中國基督徒如何與道德、權力、聲望發生

著不同的聯繫。我認為任何一個中國基督教群體內部都不會擁有鐵板一

塊的態度，我的興趣在於發現這些不同社會處境的教徒，如何以個體及

集體的方式建構他們的宗教與社會認同。本書指出，溫州基督教是一種

歷史複雜的區域建構，其框架由一個現代性的道德話語提供，這種道德

話語傾向於合法化各種社會等級制度，並為形成中的社會經濟秩序提供

合法性。

為論證這一點，我將展示出溫州基督教的生命力和複雜性，是怎樣

與日常生活實踐中發生的更為廣泛的變革聯繫起來的，這些實踐已經嵌

入區域資本主義背景。後毛澤東時代的改革強調理性化的現代性，其中

經濟增長的話語主宰了社會生活的各個方面。我在本研究中追尋一個核

心問題，即在這一政治經濟背景下大眾宗教參與的本質。按照人類學發

展中的韋伯轉向，56 這一研究集中探尋宗教與政治經濟的交叉地帶。
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區域和歷史的框架

理解中國急速的市場變遷之鮮活歷史，我們就能更全面地認識基督

教在中國社會，尤其在溫州，扮演著甚麼角色。溫州地處中國東南沿

海，在上海以南 200英里處。從地理上看，它三面環山，一面臨東海。

儘管自然環境惡劣，但近年來溫州出現了史無前例的經濟增長和物質繁

榮。十年前，溫州基督教就因其在這個商業時代觸目的成長而引起了國

際的關注。《華爾街日報》有一篇報導題為〈混合商業與上帝的中國基督

教：溫州教堂在新資本主義財富中蓬勃發展〉，一位美國記者這樣描述

溫州基督教和資本主義之間的關聯：

在這座永不停歇的城市中，擠滿製鞋廠和服裝店的區域
中，升起一座不斷上升的中國中產階級的紀念碑——教
堂⋯⋯就像他們喝可樂、佩摩托羅拉傳呼機一般，企業
家們通過建造最宏偉的禮拜場所來炫耀自己的見多識廣，
出租車司機給乘客佈道，工廠的工頭勸導自己的工人做禮
拜。因此，中國人正在認識馬克斯 •韋伯很久以前概括的
說法：資本主義和基督教可以自我強化。57

中國歷史上政治的邊緣性和迅速的商業化結合在一起，就常常誘發

宗教不同尋常的發展。58 改革時期溫州基督教的復興似乎也是如此。由

於地理上的隔絕、獨特的方言且遠離國家政治中心，歷史上溫州未能很

好地融入主流政治經濟體系中。1990年溫州建成一座小型機場以前，從

北京來的黨中央幹部只能從上海坐船來溫州。1998年，溫州終於能通過

鐵路與全國各地相連。以農立國的中央政權難以嚴控這一區域，即便文

革時期亦如此。59 1949年溫州的「解放」是通過浙南當地游擊隊而非毛

澤東的紅軍，這保證了當地幹部在新的地方機構中的領導地位。60 當時

溫州幹部帶有強烈地方主義傾向，同情當地的資本主義傳統，對一系列

左傾運動採取了模稜兩可的態度和措施。

在歷史上，用 Hill Gates 的術語，溫州在生產方式上符合一個弱小

的國家朝貢模式 (weak state tributary mode of production)，兼強大的小型

資本主義模式 (strong petty capitalist mode of production)。61 據 Gates所
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述，由於國家很難向沿海索取貢品，所以隨著城市化，一種充滿活力的

小型資本主義在一千年前的中國東南沿海就成形了。這有助於溫州沿

海經濟的發展，使之從宋朝起就集中於造船業和商品運輸，而非以佔據

中國大部分地區的農業經濟為基礎。62 小型資本主義商品製造的悠久歷

史，有助於溫州形成一種獨特的地域性重商主義文化。

方言也成為溫州獨特地域文化的一個特點。溫州方言是中國古代吳

語的一種，並受附近福建地區閩南語的影響。這種方言獨一無二，溫州

之外的人甚至完全無法聽懂。63 這種語言上的障礙，極大地削弱了中央

政府作為當地文化和社會的解釋性權威的能力。64

溫州作為一座人口密集的沿海港口城市，在十七、十八世紀時就成

為中國東南地區重要且蓬勃的貿易中心之一。65 它與外界的聯繫使得跨

文化的宗教傳播歷史悠久。溫州基督教起源於早期西方傳教士建立的 

教會。1842年《南京條約》迫使清廷把溫州附近的寧波港向外國傳教士

開放。蘇格蘭傳教士曹雅直 (George Stott) 最早在 1867年開始在當地傳

地圖1.1  中國地圖
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播福音。66 如今，他當初所建的中國內地會教堂仍矗立在溫州的市中

心。

十九世紀晚期以後，溫州地區基督教的活躍，實際上得益於地方和

區域性的天然屏障，阻礙了中央的政治控制和溝通。這些屏障成為早期

西方傳教事業的天然保護，並有助於一個地方性信仰傳統的形成。如今

基督教已經實現了本土化，因為許多當地信徒都繼承了他們父輩或祖父

輩的信仰。事實上，後毛澤東時代的溫州基督教復興，可以追溯到二十

世紀早期中國新教自立運動的發展格局。67 1949年以前溫州六個新教宗

派（或差會）中的三個，由當地的中國基督教領袖所建立，它們都是獨

立於外國傳教士的組織。68

溫州文化特別強調遷移和旅居。跨地區的商業網絡和活動，有助

於改革時代溫州經濟的成功。69 現在大約有兩百萬溫州商人（佔溫州本

地人口的 30%）正在中國的其他地區經商，還有幾十萬溫州人在海外

地圖1.2  群山環繞的溫州地區
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經商，尤其是在法國、意大利、荷蘭、西班牙、美國等國家。70 《洛杉

磯時報》最近的一篇報導把溫州人描繪為「中國的全球弄潮兒」 (China’s 

global go-getters)。71 溫州人的流動性和重商主義，使他們獲得了「中國

的猶太人」72 的稱號。73 儘管溫州處在民族國家的一隅，但它在全球資

本主義經濟活動中並非邊緣，在以改革為中心的國家話語中也非邊緣。

1978年以來，溫州的私營經濟經歷了高速發展。從 1978年到 1997

年，溫州國內生產總值 (GDP) 增加了17倍，年均增長16%，遠遠高於全

國的整體發展速度。2006年，溫州人均收入超過 3,000美元，74 約為全

國平均水平的兩倍。溫州快速的工業化已經吸引了來自江西、安徽、湖

北、四川等內陸省份的兩百萬農民工，他們極大地促進了城市的 GDP

積累。75

在改革時期，溫州的經濟發展主要以生產諸如鞋、服裝、打火機、

眼鏡、家用電器等小商品的民營企業或家庭企業為特色，這種經濟發展

已經逐漸獲得了後社會主義國家的承認，並被貼上「社會主義市場經濟」

中「溫州模式」的標籤，以供中國其他地區學習仿效。76 目前，國有經

濟佔溫州經濟的比例不足 10%。

很多溫州企業家在八十年代初開辦了小企業，遠早於中國其他地

區。他們在鄧小平提出的「允許一部分人先富起來」的經濟戰略下取得

了成功。後毛澤東時期的國家發展對個人致富的強調，不僅鼓勵了勤勞

工作、勇於冒險的溫州企業家，而且引人注目地重塑了當地基督教的景

觀。溫州經濟的高速增長與基督教發展的結合，證明那種假定基督教只

是窮人的救世主的觀點是錯誤的。很多基督徒企業家把他們的財富奉獻

給教會，並且在所到之處傳播基督教信仰。數百座「非官方」的豪華教

堂，裝飾著巨大的紅色十字架，公開在溫州市郊舉辦活動。它們是神聖

力量的視覺展現，顯示了當地社會中宗教認同的突出地位和重要性。對

大溫州地區基督教社區進行的一項分析指出，一種新型基督徒，即「老

闆基督徒」，自上世紀八十年代末就已經出現了。77 傳統上，中國基督

徒人口主要由教育水平不高的農民和老年城市居民構成，與此相反，這

些老闆基督徒是富裕的私營企業家或白領僱員。78 溫州地區基督徒活動

的種種形式和意義，與這一新的企業家階層的興起以及他們所建構的新

興區域的現代性有關。
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溫州田野考察之介紹

本研究建立在筆者於 2004至 2006年間對溫州市教會社區進行的總

共為期 19個月的民族志調查。溫州地區有上千所教堂和聚會點，每天

舉行各類聚會，舉辦各種活動。鑒於當地基督教社區的規模和多樣性，

我決定不去關注某一特定教堂。由於我是獨自進行田野考察的，經常要

從一所教堂乘車趕赴另一所教堂，一天之內要走訪三四處。因此，我沒

有採取傳統的會眾研究 (congregational studies) 方法，而是大量依賴於收

集基督徒的個人生活史和生命歷程研究 (life course study) 的資料。

我結合了在不同教堂的參與觀察和生活史訪談，來了解溫州基督徒

日常生活的意義，從中考察當地教會團體中國家權力和國家關係的象徵

性存在。我為約 70位教徒做了均為半開放式的、非正式的生活史訪談

（其中許多人訪談過多次）。我設計了主要的訪談問題來揭示宗教參與

和受階層、性別、年齡、地域、民間文化影響的日常活動之間的關係。

為呈現我的資料，對於宗教經歷，我使用了一種話語研究 (narrative) 的

方法，79 探究溫州基督徒中信仰的語言和國家意識形態的語言。80 正如

Robert Wuthnow 所說，意義是「有規律地出現在語言和行為本身中的一

種產物」。81 我的調查對象來自各種背景，包括企業家、民工、按立牧

師、當地黨員幹部、家庭教會的領袖和普通的信徒。採訪以普通話進

行。為了保護訪談對象的隱私，所有相關的人名已經做了更改，職業也

用相似的職業替代。

我曾在美國的一所天主教大學學習過，對紐約市區的中國移民教會

做過廣泛研究。82 我將自己視為一個「文化基督徒」，這是當地福音派基

督徒所明白的術語，指那些理解和欣賞基督教教義和信仰，但是自己不

委身於教會的人。我像普通教徒那樣參加教會的各種活動，如聽道、唱

讚美詩、學習聖經、做禱告，但我從不參加只有受洗過的教徒才參加的

聖餐禮。多次有人邀我在他們的教堂受洗，每當此時，我都向他們明確

表示，我在溫州教會為博士論文做調查，這要求我有一定的客觀性，我

可能會在未來的某一天受洗。很多時候，我的調查對象表示，如果我是

當地教會社區的局內人，他們可能不會向我透露他們對某位教會領袖和

對溫州教會內部政治的看法。
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我有幸能夠得到一群企業家教會領袖的信任，他們給予我拍照、錄

音訪談、甚至給他們活動錄影的自由。他們思想開放、有能力，並且期

望在宗教和商業領域建立聲望、擴大影響力與人際關係網絡。他們歡迎

我與其一道促進基督教文化發展，並且友善地為我的研究提供了平台。

我亦意識到我的田野調查發生在一個歷史性的時刻，其時，當地教

會發展開始強調與世俗世界的接觸。年輕一輩的商人基督徒在溫州之外

尋求著名的基督教學者，並與之建立聯絡，旨在（用一位商人的話說）

「通過權威學者對信仰和經濟之間關係的研究和解釋，重塑基本的經濟

財富觀」。

在田野調查期間，我像記者一樣為一個商人團契寫通訊，也為一家

基督徒老闆的工廠廠報撰稿，偶爾也受邀寫宴會演講稿，並為當地翻譯

一些基督教標語。這些活動有助於資料收集，而且能使我理解和評估他

們的文化資源和道德委身的品質。83 特別是通過參與這個團契組織的一

系列籌備會議，聽到了他們的關切，近距離觀察到他們私下的互動、討

論，我受益良多。除此之外，我伴隨一位精力充沛的年輕商人基督徒駕

車穿梭溫州城，與主要的老闆基督徒談話，以求傳播將商業與基督教信

仰結合的理念。

逐漸的，我變成我要研究的過程的一部分，我發現自己能夠認同這

些基督徒調查對象的部分利益訴求，尤其是他們實現自我重塑的努力。

在此意義上，對當地基督教會團體而言，我既是局外人，又是局內人。

當地教會領導層的內部圈子不僅接受我，並且還鼓勵我研究者的身份。

也正是通過教會的企業家領導層的網絡關係，我才得以接觸很多其他類

型的教徒，包括他們工廠中的民工教徒。本書是我對溫州基督徒長期民

族志研究的結果，也是向更廣大範圍的讀者複述他們故事的一種努力。

定義與本書梗概

當我使用「溫州」這個詞，我指作為地級市的溫州市，現在包括三

個市區（鹿城、甌海和龍灣）、兩個縣級市（瑞安和樂清）、六個縣（永

嘉、平陽、蒼南、洞頭、文成和泰順）。作為行政區的溫州市包括城市
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與農村兩部分。值得注意的是，隨著溫州農村地區工業化和城市化的步

伐加快，越來越難以在當地的城市和農村之間劃出一道明確的界線。

在這項研究中，從頭到尾「基督教」這個詞都指新教。提及整個溫

州的基督教團體時，我使用了「溫州教會」或「當地教會」這樣的詞。儘

管當地教會通常以受洗者的數量來計算自己的成員，但他們確實相信只

要「心裏相信，口裏承認」，就是基督徒，就可以得救。84 這與其基督教

福音派的教義一致相合，強調「因信稱義」，意指救贖是來自上帝的禮

物，唯一的評判標準就是「信」。通過強調信的概念，溫州教會在誰可

得救、誰不可得救的問題上採取一種嚴苛的態度。這裏應該澄清的是，

地圖1.3  溫州行政區
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大部分溫州基督徒與其他地方保守的新教教徒一樣，對於與其信仰不同

的人，並沒有展現宗教寬容而是採取批判的立場。85 他們中很多人認為

即使是天主教徒也無法得救，因為天主教強調善行是一個人上天堂的門

票。溫州基督徒努力以他們相信的最排他和正統的方式踐行信仰。他們

有意地避免進入佛教、道教或民間宗教的場所，或從事任何他們認為非

基督教的宗教活動，尤其是祖先崇拜。86 這一點把他們和很多農村的教

徒區分開，後者的宗教實踐帶有很強的民間宗教風格。87 溫州基督教幾

乎沒有給混雜複合化的宗教活動留下空間，這一事實使得許多當地教徒

十分自豪，認為這證明了自己信仰的純正性。但是，溫州基督徒對劃分

界線、維持地盤的焦慮，使他們與其他宗教產生激烈競爭。

由於通常在人們設想中，基督教被定義為內在精神性的事務，有必

要在開始時對「基督徒」下一個可操作的定義。88 我根據當地人的自我

表述，把基督徒認同和實踐看做民族志的研究對象。我沒有試圖去區分

虔誠與不虔誠的信徒，當我使用的修飾語包含評價的含義，如「虔誠」、

「忠心」時，我指調查對象用以描述自己或他人的詞語。

溫州基督徒幾乎毫無例外地稱男性教徒為「弟兄」，女性信徒為「姊

妹」，而不論他們年齡多大。日常活動中，人們通過這些詞語來區分基

督徒和非基督徒。在提及溫州基督徒時，我也採用這種稱呼。

溫州教會宣稱他們信仰聖經無誤的教義，完全按原文理解聖經。然

而，當地教徒一直用多樣化、各種相互矛盾的方法追求這一基要主義的

目標。詮釋聖經特定章節時曾幾度出現嚴重衝突，部分是由於使用了聖

經的不同中文版本。89 和合本最早出版於 1919年，是溫州教會中盛行的

中文譯本。然而，1992年由國際聖經協會翻譯完成的新譯本已經在現在

的年輕一輩中大量普及，部分因為它適應了現代漢語的變化。當地很多

教徒預計新譯本將來會取代和合本。本書中出現的聖經章節均引自新譯

本。

本書分為六章，導言之外，第二章介紹溫州改革時期教徒中的企業

家階層，通過個人生活履歷描繪其向上流動的軌跡、建立認同的路徑、

關係網絡的構建及其與政權的聯繫。第三章探尋當代溫州中權力、聲望

和基督教之間緊密的內在聯繫。第四章討論老闆基督徒的企業家視野與

當地教會發展過程之間緊密的文化聯繫。第五章和第六章說明溫州基督
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教是如何既濃縮了中國新富階層的志向追求，又象徵性地主宰了弱勢群

體，尤其是非精英的當地婦女和民工。第五章試圖理解宗教認同和委身

是怎樣出現的，非精英的婦女和屬於精英的男性老闆的經歷體驗有何不

同？同時探討了地區政治經濟在塑造基督教內部的性別認同時扮演的角

色。第六章一方面描繪民工通過加入溫州基督教來再造、爭奪城市歸屬

的界線，另一方面考察老闆基督徒的實踐，是如何在與尚未皈依或剛皈

依的民工的聯繫中，標明其社會地位的優勢與道德優越感。最後，結論

一章，根據溫州人對基督教性質迥異的、甚至互相爭辯的實踐，凸顯一

種有關現代性的道德話語，其中，正在形成中的社會經濟群體努力確立

自己的社會地位，並在這段劇烈變遷時期重塑其身份並使之合法化。我

特別展示出老闆基督徒的信仰和實踐是如何具體展現了後改革時期社會

重構這一宏大的過程。
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