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我去清理牧場的水源：從卷首詩出發的研究

美國現代詩人佛洛斯特（Robert Frost, 1874–1963）是二十世
紀的田園詩人。他長期生活在美國東北新英格蘭的鄉下，晚年更

愛住在佛爾蒙特一片三百英畝農場上的一間小屋中。他多數的詩

以這地區的農村和牧場作背景，鄉土味極濃。不過他沒有淪為膚

淺天真的田園主義者，作品往往以區域性的農村題材開始，然後

昇華到象徵的境界，最後的結論是全人類的主題與智慧。

佛洛斯特的第一本詩集是《少年心事》。第二本詩集《波士

頓以北》出版時，其中有一首詩題名為〈牧場〉，後來他不但把

這首詩放在再版《少年心事》的扉頁上當作詩序，以後自己整理

出版的詩選及《佛洛斯特詩全集》，都置〈牧場〉於扉頁上，作

為卷首詩。1

美國學者林狄佳（Frank Lentricchia）在撰寫《佛洛斯特：現
代詩學與自我的景物》時，認為〈牧場〉是作者邀請讀者進入他

詩中田園經驗的一張請帖。通過這首詩，詩人有意無意地揭露他

基本的詩歌技巧與意圖。〈牧場〉的全詩如下：

我去清理牧場的水源，

我只是把落葉撩乾淨，

（可能要等泉水澄清）

不用太久的——你跟我來。

我還要到母牛身邊

把小牛犢抱來。它太小
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2  王維詩學

母牛舐一下都要跌倒。

不用太久的——你跟我來。

詩裏有兩種聲音：詩人引導讀者進入詩集的聲音，以及農人邀請

某人參與農家日常生活的聲音。身兼詩人與農人的佛洛斯特，鼓

勵我們了解建造在詩中的田園世界。〈牧場〉中的兩種工作：清

理（cleansing）與抱來（fetching）說明佛洛斯特對大自然與詩歌
的基本態度。清理水源，是指詩人整理和詮釋經驗的想像力。至

於「抱來」或「牽帶」，表示詩人要把世界上弱小者帶進安全的

屋子裏。詩人的旅程，來往於屋子與泉水之間，所以他說「不用

太久的」；「你跟我來」是呼喚讀者一起體驗他的田園生活。

〈牧場〉不但告訴我們佛洛斯特怎樣探討景物，而且洩露

了詩中的重要意象，如小溪、木屋、樹林。林狄佳就是憑著〈牧

場〉這張請帖走進新英格蘭農場的小溪、木屋和樹林，找到了佛

洛斯特的「自我景物」與詩論。

這裏不必細說林狄佳對佛洛斯特詩歌如何分析，又如何把佛

洛斯特定位為現代主義作家，要指出的是，他說卷首詩〈牧場〉

與佛洛斯特其他作品有母子關係，替我們提供了很好的研究角度

與方法。在許多詩人的作品中，如果能找到這種母題詩，就等於

找到可以打開那個詩人作品的鑰匙。2 從清理水源的〈牧場〉，可

以聯想王維的〈桃源行〉與《王右丞集》其他作品一樣有母子關

係。這也是一首「卷首詩」。可是至今尚被人忽略，難道是因為

「桃源勿遽返，再訪恐君迷」的緣故？ 

峽裏誰知有人事，世中遙望空雲山： 
王維桃源行詩學的開始

王維的詩集是他逝世後，才由弟弟王縉蒐集出版，他本人不

可能把一首母題詩放在卷首。如果與佛洛斯特的〈牧場〉比較，

〈桃源行〉與王維其他作品的關係要密切得多，因為〈桃源行〉

幾乎每個段落，都隱含了王維詩歌中的一個母題或主要意象。在

現存的《王右丞集》中，王維除了〈桃源行〉一首描寫桃源之

旅，其實還有七首直接寫桃源之行的詩，如果把其餘七首與最早
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王維桃源行詩學	 	 3

的〈桃源行〉相互對照，更能全面了解「桃源」這母題與王維詩

歌世界之關係及其重要性。為了方便討論，先將八首寫桃源行的

詩作，再根據其在《王右丞集》出現的先後秩序摘錄如下：3

〈藍田山石門精舍〉

落日山水好，漾舟信歸風。

玩奇不覺遠，因以緣源窮。

遙愛雲木秀，初疑路不同。

安知清流轉，偶與前山通。

舍舟理輕策，果然愜所適。

老僧四五人，逍遙蔭松柏。

朝梵林未曙，夜禪山更寂。

道心及牧童，世事問樵客。

暝宿長林下，焚香臥瑤席。

澗芳襲人衣，山月映石壁。

再尋畏迷誤，明發更登歷。

笑謝桃源人，花紅復來覿。

〈桃源行〉

漁舟逐山愛山春，兩岸桃花夾古津。

坐看紅樹不知遠，行盡清溪不見人。

山口潛行始隈隩，山開曠望旋平陸。

遙看一處攢雲樹，近入千家散花竹。

樵客初傳漢姓名，居人未改秦衣服。

居人共住武陵源，還從物外起田園。

月明松下房櫳靜，日出雲中雞犬喧。

驚聞俗客爭來集，競引還家問都邑。

平明閭巷掃花開，薄暮漁樵乘水入。

初因避地去人間，更聞成仙遂不還。

峽裏誰知有人事，世中遙望空雲山。

不疑靈境難聞見，塵心未盡思鄉縣。

出洞無論隔山水，辭家終擬長遊衍。

自謂經過舊不迷，安知峰壑今來變。

當時只記入山深，青溪幾度到雲林。

春來遍是桃花水，不辨仙源何處尋。
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4  王維詩學

〈酬比部楊員外暮宿琴臺朝躋書閣率爾見贈之作〉

舊簡拂塵看，鳴琴候月彈。

桃源迷漢姓，松樹有秦官。

空谷歸人少，青山背日寒。

羨君棲隱處，遙望白雲端。

〈送錢少府還藍田〉

草色日向好，桃源人去稀。

手持平子賦，目送老萊衣。

每候山櫻發，時同海燕歸。

今年寒食酒，應得返柴扉。

〈春日與裴迪過新昌里訪呂逸人不遇〉

桃源一向絕風塵，柳市南頭訪隱淪。

到門不敢題凡鳥，看竹何須問主人。

城外青山如屋裏，東家流水入西鄰。

閉戶著書多歲月，種松皆老作龍鱗。

〈和宋中丞夏日遊福賢觀天長寺之作〉

已相殷王國，空餘尚父溪。

釣磯開月殿，築道出雲梯。

積水浮香象，深山鳴白雞。

虛空陳妓樂，衣服製虹霓。

墨點三千界，丹飛六一泥。

桃源勿遽返，再訪恐君迷。

〈口號又示裴迪〉

安得舍塵網，拂衣辭世喧。

悠然策藜杖，歸向桃花源。

〈田園樂〉（七首之三）

採菱渡頭風急，策杖村西日斜。

杏樹壇邊漁父，桃花源裏人家。

除了這八首詩直接描寫桃源外，還有許多作品，都有明顯桃

源之旅的行程及桃源之境界，例如〈青溪〉就是一個例子，全詩

如下：
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王維桃源行詩學	 	 5

言入黃花川，每逐青溪水。

隨山將萬轉，趣途無百里。

聲喧亂石中，色靜深松裏。

漾漾汎菱荇，澄澄映葭葦。

我心素已閒，清千澹如此。

請留盤石上，垂釣將已矣。

詩中前四句所述的桃源世界，與上引桃源行詩的第一及第二首的

前四句是完全一樣的。其餘有所變化，那是因為王維的桃源世界

有好幾個不同的境界。如果把〈青溪〉、〈寄崇梵僧〉、〈寒食

城東即事〉、〈過香積寺〉、〈遊感化寺〉等有「桃源行」之結

構與意境的詩都算進去，那麼王維的桃源行就不止八次。

正如佛洛斯特把〈牧場〉印在他的各種選集和全集的扉頁

當作卷首詩，前面所引八首有關桃源行的詩，都適合當作王維詩

集的前言，比〈牧場〉更能說明詩人的表現手法及詩中的自然世

界。讀王維的詩，一定要從這組桃源行詩出發，它提供了一條正

確的途徑，一個適當的視野。

可是，至今沒有人細讀王維這八首寫桃源行的詩，來建構田

園山水的詩學，並據以解讀王維的全部詩作，這樣便不會了解王

維詩歌世界與桃源世界之關係。我們不能停留在「峽裏誰知有人

事，世中遙望空雲山」的隔膜狀態裏，不妨根據王維桃源行詩學

的法則進入桃源世界一趟。

漁舟逐水愛山春，坐看紅樹不知遠： 
王維的無心之旅

上面摘錄的八首桃源行的詩，只有兩首的寫作年代可考。

〈桃源行〉作於唐開元七年（719），當時王維才十九歲，這一
年他參加京兆府試。他的仕途生涯要在二十一歲考到進士後才開

始。另一首〈口號又示裴迪〉是天寶十五年（756）作的，那時
他已五十六歲了。所以在八首詩中，〈桃源行〉顯然是最早的作

品，同時也是描寫王維桃源之旅最完整的、最具代表性之作。4  由

於是王維青年時期之習作，而且以陶淵明（365–427）的〈桃花源
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6  王維詩學

記〉為本事，一般人不怎樣重視它。在細心比較之下，發現陶淵

明的桃花源只是一個逃避亂世的、沒有兵災人禍的空想樂園，一

個政治烏托邦；而王維的桃源是神仙境界，他避開寫實的細節，

通過寧靜、虛幻、奇妙境界的塑造，表現一個屬於宗教的、哲學

的烏托邦，一個仙人樂土，住的人都是「初因避地去人間，更聞

成仙遂不還」的居民。

肯定〈桃源行〉之重要性，只是近十年之事。一九七七年臺

北《淡江評論》余寶琳的〈王維的無心之旅〉，獨具慧眼指出，

〈桃源行〉的焦點是尋找、接觸與理解大自然的過程，而不是旅

程的終點。因為漁夫不知距離、路程，又沒有目的，所以他進入

了桃源世界。當漁人是無心的、沒有目的，他便與大自然和諧地

打成一片，隨意把自己交給無窮的河水，沿著彎曲的幽徑漫無目

的地走去。他的無心無意，使他自由又自然地與山水融合一體；

無知無為的旅程往往把人領入啟蒙與悟化的境界。可是頓悟後

的漁夫放棄桃源，然後用理性的、自覺的、有目的的手段再歸桃

源，重入之路卻找不到，因為有理性的追求是無效的，它必定失

敗。5  下面的詩句說明王維一再強調只有在無意之旅中，才能發現

桃源世界之存在：

落日山水好，漾舟信歸風。

玩奇不覺遠，因以緣源窮。

遙愛雲木秀，初疑路不同。

安知清流轉，偶與前山通。

舍舟理輕策，果然愜所適。（〈藍田山石門精舍〉）

漁舟逐水愛山春，兩岸桃花夾古津。

坐看紅樹不知遠，行盡清溪不見人。

山口潛行始隈隩，山開曠望旋平陸。（〈桃源行〉）

把自己交給自然，窮水源，翻山越嶺，在山路盡頭，往往是驚見

桃源世界前必經的無我、無知、無心的經驗。這種旅行也出現在

王維很多尋找「桃源」的詩中，尤其在前往拜訪佛寺僧友途中。

例如〈過香積寺〉，一開始王維就說「不知香積寺」，全詩如

下：
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王維桃源行詩學	 	 7

不知香積寺，數里入雲峰。

古木無人徑，深山何處鐘。

泉聲咽危石，日色冷青松。

薄暮空潭曲，安禪制毒龍。

相對的，王維也一再警告，如果抱著理性的追求，只想佔有必然

注定失敗：

再尋畏迷誤，明發更登歷。（〈藍田山石門精舍〉）

……辭家終擬長遊衍。

自謂經過舊不迷，安知峰壑今來變。

當時只記入山深……不辨仙源何處尋。

（〈桃源行〉）

桃源勿遽返，再訪恐君迷。

（〈和宋中丞夏日遊福賢觀天長寺之作〉）

王維桃源行的無我、無知、無心的經驗，大概就是葉維廉所

說的「純粹經驗」。6 他以道家的方式接受自然，與山水融合一

體，這種「無心」或「無知」的旅程，也可以用來說明王維詩歌

語言的特點。分析性的、說明性的語言（有心之旅），反而捕捉

不到人與大自然情景交融的經驗，因此，他採用多義性的暗喻與

象徵性的語言。閱讀他的詩，只要是「無心之旅」，全心投入他

的文字之中，會有驚人的發現，如漁夫意外地發現桃源世界。

本章不想太過強調王維無心之旅的神秘性。他與自然之複

雜關係已進入宗教、哲學、美學的層次。這裏必要特別指出，王

維八首寫桃源之行的詩，就是題目中所說的八次桃源行，洩露

了《王右丞集》中詩歌的最基本的結構與母題。7 從十九歲寫了

〈桃源行〉以後，王維不少作品的表現方式，都建造在一個旅遊

的結構上，而主題則以尋找桃源為主。除了八首寫桃源之行的詩

直接提到「桃源」，很多詩作明顯寫的是尋找桃源，卻沒有點明

出來，因為桃源世界在後來的作品中已具體化了，成為香積寺、

友人隱居之處、田園生活，甚至作者自己的輞川別墅。像上述提

過的〈過香積寺〉，他通過「不知」、「何處」來暗示此行是無
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8  王維詩學

心之發現，而香積寺則是在出乎意外的情形之下發現的「桃源世

界」。在上面也引用過〈青溪〉，作者不但用「每逐青溪水」、

「趣途無百里」來暗寓無心之旅，他想退隱的「黃花川」，同樣

暗藏著「桃源世界」的母題。

所以從「桃源行」這組詩中，在「行」中找到了王維最基本

的表現技巧（由語言、結構等形成），在「桃源」中又發現了王

維詩中的基型世界。

笑謝桃源人，花紅復來覿：從無心到有意之旅

把前面八首寫桃源之行的詩細讀一遍，便發現王維的桃源

行不全是屬於「無心之旅」的。八次桃源行之中，〈桃源行〉、

〈藍田山石門精舍〉、〈和宋中丞夏日遊福賢觀天長寺之作〉三

首，肯定屬於「無心之旅」。但是，〈藍田山石門精舍〉詩中的

「我」，明知再回頭尋找，會迷失桃源，他還是決定明年再來：

「笑謝桃源人，花紅復來覿」；〈和宋中丞夏日遊福賢觀天長寺

之作〉中的「我」，勸告宋中丞不要太快回去，再來恐怕迷途，

但是作者只說「恐」，重回桃源的可能性還是有的。

其餘五首詩中的桃源行，很顯然的，都是有意之旅。例如

〈送錢少府還藍田〉，是王維在長安送別同鄉錢少府（錢起）歸

返藍田，還預計寒食節時，就能抵達藍田的故居。錢少府在每年

櫻花開、燕歸來的春天都要回家一趟。因此，錢氏的桃源行（返

藍田故居）是有計劃的，每年都依時返回桃源一次。這與〈桃源

行〉中漁人的無心之旅是不同的。在〈春日與裴迪過新昌里訪呂

逸人不遇〉中，王維約了裴迪去拜訪呂逸人，呂所住的桃源在長

安城柳市的南端。這當然是有意的外遊。〈口號又示裴迪〉與

〈田園樂〉中的桃花源，是王維的輞川別墅，王維常隱居於此，

絕不會迷失。

無心之旅中，意外中發現的桃源，往往是神仙樂土（〈桃源

行〉）與佛門聖地（〈藍田山石門精舍〉、〈過香積寺〉），居

民是神仙或高僧；有意之旅一般描寫隱居與田園生活情趣。正因

為桃源行的另一結構是寫讀書人追求的桃源世界，王維詩作中才

出現很多具有現實性的詩。王維寫自己歸隱終南山、嵩山或輞川
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的詩，都暗藏著歸返他自己桃源世界比較現實的母題，下面三首

便是很好的例子：

晚年惟好靜，萬事不關心。

自顧無長策，空知返舊林。

松風吹解帶，山月照彈琴。

居問窮通理，漁歌入浦深。（〈酬張少府〉）

清川帶長薄，車馬去閒閒。

流水如有意，暮禽相與還。

荒城臨古渡，落日滿秋山。

迢遞嵩高下，歸來且閉關。（〈歸嵩山作〉）

谷口疎鐘動，漁樵稍欲稀。

悠然遠山暮，獨向白雲歸。

菱蔓弱難定，楊花輕易飛。

東皋春草色，惆悵掩柴扉。（〈歸輞川作〉）

以第二首為例，王維寫盡歸返途中的景物：清川、荒城、古渡、

落日、秋山，而他的桃源世界只是荒漠孤寂的山中一野屋。第三

首「谷口疎鐘動，漁樵稍欲稀。悠然遠山暮，獨向白雲歸」是有

意識的旅程，「白雲」深處是桃源，而這桃源只是作者輞川的故

居。

無心之旅所見的山水景物，如本章第三節所舉例的詩，是寧

靜、虛幻、奇妙的神秘境界，而抵達的目的地不是王維的隱居之

地，而是神仙樂土或佛門聖地。有意之旅，沿途景色比較寫實，

路途也不太遙遠，〈口號又示裴迪〉說「悠然策藜杖，歸向桃花

源」，似乎可免涉水越山之苦。訪呂逸人的桃源隱居地，居然在

長安新昌里的柳市南邊。有意之旅的目的地，一般是王維或與他

命途相似的士臣的歸隱之地。

我們要進一步了解，王維詩歌追尋的桃源世界是怎樣的一個

地方。
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悠然策藜杖，歸向桃花源： 
王維的人間桃源行詩學

王維有兩個不同的桃源世界，一個屬於結廬在人間的桃源，

一個屬於神仙眷屬和佛門高僧所在白雲深處的仙境。因此，王維

在詩中，設計了兩種不同的桃源之旅，以期達到不同的桃源世

界。

王維有一首送崔九弟（即其內弟崔興宗）前往終南山的絕

句：「城隅一分手，幾日還相見。山中有桂花，莫待花如霰。」

（〈崔九弟欲往南山馬上口號與別〉）裴迪〈同詠〉的詩可作為

此詩的最好注釋：「歸山深淺去，須盡邱壑美。莫學武陵人，暫

遊桃源裏。」同樣把崔九弟終南山旅遊（或短期隱居）之地稱為

桃源世界，而崔氏的終南山之旅，就是一次有意之旅的桃源行

了。上引王維〈春日與裴迪過新昌里訪呂逸人不遇〉一詩，第一

句「桃源一向絕風塵」是指呂逸人隱居的長安城新昌里的柳市居

所，裴迪一首〈同詠〉詩的最後二句「聞說桃源好迷客，不如高

枕盼庭柯」，也稱呂逸人隱居之地作「桃源」，雖然它就在長安

城內。8 此外，上面說過的錢少府因歸返藍田故居作短期隱居或省

親，王維亦稱之為桃源行。〈口號又示裴迪〉雖不是寫旅程，而

是說希望能夠「悠然策藜杖，歸向桃花源」，作者心目中的桃花

源，其實就是他隱居的輞川別墅或終南山，而不是什麼虛無縹緲

的仙境。〈田園樂〉共有七首，描寫隱居者與農民躬耕自給、恬

淡閒適的生活情趣，其中第三首最後一句「桃花源裏人家」，證

實世外桃源的真正境界，便是安貧樂道、與世無爭的田園生活。

這種桃源世界只要通過有意之旅就可抵達了。

春來遍是桃花水，不辨仙源何處尋： 
王維的仙境桃源行詩學

王維〈桃源行〉詩中所描寫的桃源世界，是需要通過無心之

旅才能發現。

這個桃源世界，王維本人雖然嚮往，卻不屬於他所有。第

一次進入這個神仙境界，不是「我」，而是一個漁夫。那裏的居
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民，是神仙眷屬，此外還有一些漁民和樵夫。後來王維曾多次進

入桃源仙界，如藍田石門精舍、香積寺，但他可不是那裏的居

民，只是來去匆匆的過客，真正屬於那裏的人是老僧、牧童及樵

客。

王維二十一歲開始做官，至去世為止，除了短期歸隱，其

他時間都在長安。他在〈留別山中溫古上人並示舍弟縉〉詩中承

認，在「理齊」與「道勝」時，不應該隱居或出家。當他看見同

鄉錢起歸返藍田，也感嘆「草色日向好，桃源人去稀」（〈送錢

少府還藍田〉）。他曾向裴迪抱怨「安得舍塵網，拂衣辭世喧。

悠然策藜杖，歸向桃花源」（〈口號又示裴迪〉）。早在〈桃源

行〉中，那時才十九歲的他，已用「世中遙望空雲山」的詩句，

來表示桃源的遙不可及。後來凡是比作桃花源的地方，都說它在

白雲中，如楊員外隱居的琴臺，他說「羨君棲隱處，遙望白雲

端」（〈酬比部楊員外〉），香積寺則「數里入雲峰」（〈過香

積寺〉），連自己的藍田別墅也在「白雲外」（〈酬虞部蘇員外

過藍田別業不見留之作〉及〈答裴迪〉）。

這樣他的桃源詩中便出現兩個桃源世界：一個出世的，一個

入世的。

草色日向好，桃源人去稀： 
桃源行詩學的田園山水詩

王維桃源行的詩歌結構與母題，如果引用更多詩例作仔細分

析，可得出一個結論：這是導致王維創作大量山水田園詩的主要

原因。為了發揮桃源世界的母題，或運用桃源行的詩歌結構，王

維除了注重描繪山水景物，每寫一個景物，都以遊記形式去寫，

結果促使王維在唱和別人的詩作時，也以遊記結構去寫，並當作

桃源世界的一次尋找。前面引用過的〈酬比部楊員外〉、〈酬虞

部蘇員外〉、〈和宋中丞〉三首詩，都足以說明這個事實。〈寄

崇梵僧〉原來沒有遊記結構，卻也套用了〈桃源行〉的「峽裏

誰知有人事，世中遙望空雲山」兩句，只把「世中」改作「郡

中」，強調崇梵寺是個桃源世界。〈終南別業〉原來是寫在林中

散步，其中「行到水窮處，坐看雲起時。偶然值林叟，談笑無還
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期」，又一次運用追逐水源，意外發現桃花源的結構與母題了。

由於旅程要窮水源，翻山越嶺，中國大地上的神秘山水，都通過

具有桃源行的結構與母題的詩呈現出來。

桃源行詩中的無心之旅是王維用來寫山水的有效工具，而有

心之旅則給他帶來大量田園生活的詩篇。這些屬於「有心之旅」

的詩，在表現技巧上又比較寫實，富於農村生活氣息，與「無心

之旅」的山水有所不同。

研究王維詩歌的學者很多，卻甚少人著意於王維桃源行的

重要母題，以及桃源行詩歌模式與作者田園山水詩之密切關係。

這方面研究的忽略，不免叫人感嘆：「草色日向好，桃源人去

稀。」
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