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~I 第→章 I~

經學與詩歌創作

儒家經學與中國古典詩歌創作之間的聯繫，差不多是

由一部《詩經》聯結起來的，儒家經學對中國詩歌創作的

影響，基本上是《詩經》學的影響。從時間上說， <詩經〉

是中國最古老的詩歌總集，它作為中國詩歌創作的源頭，

而對此後的詩歌創作起著無比的示範和楷模作用。從詩歌

理論方面說，先秦兩漠的許多學者圍繞著《詩三百} ，發

表了一象列對於詩歌藝街的看法，形成了美刺、諷誅、風

雅、比典、六義、正變等重要理論範疇，構成了以諷誅為

核心內容的詩歌理論體象。中國古代詩歌創作主要就是遵

循這一理論路線。 1

一、以諷誅為核心的

詩論的形成

在討論經學對中國詩歌創作的影響之前，有必要先探

討一下以諷誅為核心內容的儒家詩學理論。早在上古傳說

時代，人們就發表了某些對詩歌功能的看法。《尚書﹒堯

典} (偽古文《尚書》從中分出《舜典) )載帝舜說:“詩言

志。" <堯典〉不會是堯、舜時代的作品，它應該是後代

史官根據上古傳說而寫成。帝舜希望通過詩樂之教，培養
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貴族弟子“主而溫，寬而栗，同1J 而無虐，簡而無傲"的人

格，再以這種中和人格從事治國平天下的政治活動。關於

“詩言志"的“志" • {說文解字》“心"部說:“志，意

也。"這是說，詩歌是人們用來表達志意的。但志意旱竟

是一個含義太泛的概念，詩歌所表達的究竟是哪方面的志

意呢? {國語﹒周語上》載召公說:“故天子聽政，使公

卿至於列士獻詩。"下面召公又說朝廷各個官員和社會各

階層都要對政治發表意見，以幫助天子正確地行使權力，

不至於出現重大的政治失誤。將這兩條材料聯繫起來，我

們就可以看出，詩人的志意說的是政治方面的事情。政治

在中國古代社會生活中處於無可爭辯的中心地位，所有的

人和事、一切文化活動都必須以政治為核心，從不同角度

為封建政治服務。按照這一思想，詩歌應該對帝王政治起

到諷誅作用。可以說，中國古代詩論一開始就把詩歌作為

政治的工具，充滿了功利主義精神。

那麼，詩歌如何諷諱政治呢?從《詩三百》某些作者

所陳述的創作意圖來看，詩歌諷誅政治基本不出美刺二

端。美是歌頌，刺是諷刺，歌頌是為王公大人的功德所感

動，諷刺則是被人悶不平事和黑暗時政所激發。如《詩

經﹒魏風﹒葛履} :“維是誦心，是以為刺。" {陳風﹒墓

門} :“夫也不良，歌以訊之。" {小雅﹒節南山} :“家

父作誦，以究王誦。式訛爾心，以畜萬邦。" {小雅﹒何

人斯} :“為鬼為娥，則不可得。有現面目，視人罔植。

作此好歌，以根反側。" {小雅﹒巷伯} :“寺人孟子，作

為此詩。凡百君子，敬而聽之。{小雅﹒四月} :“君子

作歌，維以告哀。" {大雅﹒氏勞} :“王欲玉女，是用大

誅。" {大雅﹒桑柔} :“雖曰匪予，既作爾歌。"這些都

是《詩經〉作者自述諷刺之宙。詩人們也有對頌美之旨的
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表述，例如: (大雅~各高> :“吉甫作頌，其詩孔碩，

其風肆好。" (大雅﹒蒸氏> :“吉甫作頌，穆如清風。"

這些作品可以和《國語﹒用語上〉所載召公之語相互參

看，說明早在西周春秋時期，詩人們就已經發現了詩歌的

美刺功能，自覺地以詩歌作為批判和美化現實政治的手

段，而這些作品確實也在現實政治中起到了一定作用。也

說明，詩歌的美刺功能不是某一個先知人物的發明，而是

直接來源於中國早期詩人的創作實踐活動。

上、古時代人們既然把詩歌看作是政治的工其，那麼也

就很自然地將一些詩歌直接運用到政治生活之中。像《詩

經》中的頌詩，就是直接用於朝廷的宗廟郊紀之禮。風雅

的某些作品也被運用到禮儀場合。《儀禮﹒鄉飲酒禮》

載:“乃合樂， (周南﹒關雄》、《葛草》、《卷耳> ; (召

南﹒鵲巢》、〈采繫》、《采蘋> 0" (儀禮﹒燕禮》也有類

似的記載。《國語〉、《左傳》也有不少關於在禮儀場合演

奏詩樂的記載。春秋時期在上流社會有賦詩言志的風氣，

諸侯貴族和外交行人在議享、朝聘、出使等場合賦詩贈

答，微言相感，比物達類，曲喻所懷。所引詩句，大都是

牽強附會，斷章取義，並不顧及詩的全篇，只要在特定的

場合下雙方都能聽懂就行。凡是在禮儀和外交場合不必或

不便宜說的問題，就要靠賦詩斷章來表示。 2 熟讀《詩三

百> '然後才能在特定的場合下對詩章心領神會。孔子

說:“誦《詩》三百，授之以政，不達;使於四方，不能

專對。雖多，亦美以為? " 3 這就要求人們學以致用，能

夠在政治和外交場合巧妙地應用和應付。賦《詩》的風氣

不僅盛行於政治外交場合，一些人士在發表評論、遊說、

著述時，也喜歡徵引《詩〉中的名句作為論據。〈左傳

f喜公二十七年》載晉大夫趙衰曰:“《詩》、《書> '義之
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府也。"用今天的語言來說，當時人們把《詩〉、《書》看

成是一個思想庫，需要表達某種觀點時，就隨時從這個思

想庫中尋找理論依據。這種賦《詩〉、用《詩》的時代風氣

進一步強化了人們對詩歌與政治闕餘的認識，使人們更加

相信詩歌應該服務於政治。

春秋末年孔子用《詩三百》教育弟子， {論語》中一共

載有十七條孔子論《詩〉材抖。從這些材料來看，孔子當

年是以《詩〉來培養弟子的倫理情感和政治覺悟，藉以認

識社會、自然和人生。孔子將《詩三百〉的創作傾向概括

為“思無邪" ， 4 所謂無邪，就是歸之於正。惟其歸之於

正，才是人們從事倫理修養的極好教材。孔子告訴弟子，

讀《詩》是完成一個理想的人格修養的第一步，這就是

“興於《詩>" ， 5 亦即從讀《詩〉中感發成稿人格的志意。

孔子注重困材施教，鼓勵弟子舉一反三，隨時以《詩三

百〉最發弟子的倫理意識，子貢從“安口切如搓，如珠如

磨"中悟出人應該逐步提高修養境界， 6 子夏從“巧笑倩

兮，美目盼兮"中悟出禮是在倫理情感之後， 7 都受到孔

子的由哀稱讚。孔子特別強調《詩三百〉在現實生活中的

運用，他說:“不學《詩> '無以言。" 8 “人而不為《周

南〉、《召南> '其猶正牆面而立也與" 9 這是就當時現

實政治外交生活中賦《詩〉風氣而言 o 他要求弟子學《詩》

後能夠“授之以政"子游弦歌詩樂治理武域，得到孔子

的熱情肯定。 1。他也希望弟子們在出使時能夠用《詩〉

“專對"。孔子最重要的詩論觀點是認為詩歌可以起到

興、觀、群、怨的作用，可以從讀詩中感悟事父事君之

理。 11 據經師注釋，“興"是感發志意，“觀"是觀風俗之

盛衰，“群"是群居相切搓，“怨"是怨刺上政。典、觀、

群、怨四者之中，“興"居其首，它是觀、群、怨的必要
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前提。四者都是從接受者的角度而言，但對詩歌創作也有

一定的指導作用。特別是詩“可以怨"的說法，對後代影

響尤為深遠。《苟子﹒賦篇》說:“天下不治，請陳傀

詩。"就是直接繼承了孔子以詩怨刺上政的思想。

不久前面世的上海博物館藏戰國楚什書《孔子詩

論} , 12 在儒家〈詩〉教理論發展過程中佔有重要的地

位。這部什書共二十九支什簡，一千零六字。什書中有六

條“孔子曰"的材料，這是什書的整理者馬承源將其命名

為《孔子詩論〉的主要原因。但是僅以“孔子曰"就斷定什

書的作者是孔子，證據似嫌薄弱，因為《國語》、《左

傳》、《孟子》、《苟子〉、《易傳〉、大小戴〈禮記〉、

《孝經》乃至《呂氏春秋》等傳記中都有不少“孔子曰"

可見以“孔子曰"的形式發表學術見解，是戰國秦漢之際

儒家學者樂於採用的形式。這用莊子學派的語言來說，就

是重言。也有人說什書的作者是孔門弟子中以文學著稱且

在西河教授的子夏，但此說也有堅強的反證材料。《禮

記﹒檀司上》載于夏喪其子而哭至失明，曾子前往弔唔，

子夏呼天自言無罪，不應受到上天如此無情的懲罰，曾子

批評子夏說:“退而走於西河之上，使西河之氏，疑女於

夫子，爾罪一也。"鄭玄注:“言其不稱師也。"孔穎達

疏:“云‘疑女於夫子，者，既不稱其師，白為談說，辨

慧聰睿，絕異於人，使西河之氏疑女道德與夫子相似。"

這就說明子夏居西河教授時並沒有打孔子旗號，而是獨閉

門戶。而〈孔子詩論〉則是以孔子論《詩》的名義出現的，

它與《禮記》所載並不相符。《孔子詩論〉中的一些概念內

涵，諸如“性"、“情"等等，在孔子、子夏時代還不可能

出現。《孔子詩論》應該是子思之後、孟子之前儒家後學

的《詩》學專著。《孔子詩論〉運用戰國前期子思學派的性
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情理論， 13 高揚《詩三百〉中性情的價值，伸張“民性"的

合理性。如第十六簡:“吾以《葛章》得氏初之詩，民性

固然，見其美必欲反其本。"第二十簡:“帶串之不可去

也，民性問然。"第二十四簡:“吾以《甘棠》得宗廟之

敬，民性周然。甚責其人，必敬其位;悅其人，必好其所

為，惡其人者亦然。"在二十九支什簡中，就先後三次出
現“民性周然"這絕不是作者由於疏忽而造成語意重

復，而是有意識地張揚性情。作者所說的“民性"就是

同出的《性情論)14 和楚墓什簡《性自命出) (一九九三年

在湖北荊門市出土) 15 中所說的“性自命出，命白天降"

的“性"。作者所說的“固然"是說這些性情出自人們生

命的本源，天生就應該是這樣的! {孔子詩論〉還吸收了

禮學家的學說，作為詩歌性情的歸宿。這一點也是受到

《性情論》的影響。《性情論》第四簡說:“(四海之)

內，其性一也，其用心各異，教使然也。" (亦見於《性

自命出) )而《詩〉、《書〉、《禮〉、《樂》就是人性教化

的教材，而教的旨歸就是禮義。《孔子詩論〉即是以禮學

論詩。作者雖然高揚性情的旗幟，但他同時又認為詩樂所

表現的性情不能沒有規範，而必須將性情納入禮義的軌

道。如作者評論《關雄) ，第十簡說:“《關雄〉以色喻於

禮。"第十一簡:“《關雄〉之故(怡) ，則其忠益矣。"

第十二簡:“好反納於禮，不亦能改( .t的乎? "這幾簡的

意思是說， {關雄〉男主人公從開始“嘉寐求之"、“嘉寐

忠服"、“輾轉反側"到後來欲以琴瑟鐘鼓之禮迎娶“淑

女"心性從男女性愛“仗"到禮儀之上，這就是將性愛

納入禮義的軌道。《毛詩正義》引孫毓述《毛詩》云:“忠

淑女之未得，以禮樂友樂之。"說的就是什書“以色喻於

禮"的內涵。又如《周南﹒漢廣) ，詩人寫的是對漢江邊

上一位“游女"的思念，一開始他就說追求這位“游女"有
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很大的難度，但他又實在無法通止內心強烈的思念之情，

在幻想境界中他竟想像著自己駕上馬車去迎親。可貴的是

詩人沒有讓激情淹沒理性，詩的最後仍以“漠之廣矣，不

可泳忠;江之永矣，不可方思"作結。詩人雖然熱烈地思

念美麗的異性，但他始終沒有任何非禮行為，只是將這一

份美好的感情深深地埋藏在心中。《孔子詩論〉用一個

“智"字概括《漢廣〉的主題，並說詩中的結局“賢於其

初"這就是禮封情的勝利! ~毛詩序〉說:“文王之道被

於南國，美化行乎江漠之域，無忠犯禮，求之而不可得

也。"孔穎達《毛詩正義〉說:“女皆員潔，求而不可得，

故男子無忠犯禮也。"這些發揮是《孔子詩論〉思想的延

伸。再如《衛風﹒木瓜} , ~孔子詩論》第二十簡評論說:

“幣串之不可去也，民性問然。"第二十七簡說:“離其

所愛，必曰吾美舍之賓贈氏(是)也。"幣串是禮品的泛

稱，因為詩中有“投我以木瓜，報之以瓊舜"句子，木瓜

和瓊房都是禮品，都可以涵蓋在幣串之內。為什麼禮品不

可去呢?這是出於禮的要求， ~禮記﹒曲禮上》說:“禮

尚拉來，才主而不來，非禮也;來而不往，亦非禮也。"捨

棄心愛的瓊塘，就是為了贈答朋友，以體現禮尚往來之

義。《毛詩正義〉引 ~1L叢子〉載孔子曰:“吾於《木

瓜} ，見芭芷之禮行。"又如第二十五簡:“《大田〉之卒

章，知言而又(有)禮。" ~小雅﹒大田》的卒章是:“曾

孫來止，以其婦子，值1皮南款，回咬至喜。來方裡耗。以

其辟黑，與其本稜'以享以施，以介景福。"姚小鷗說，

曾孫是主祭貴族的專稱。《禮記﹒曲禮下} :“臨祭托、

內事，曰孝子某侯某;外亭，曰曾孫某侯某。"鐘就是鑽

神，或曰饗神、祭神。“鐘彼南款"即在“南款"舉行祭

耗，這種祭神叫做“鐘禮"天子舉行的鐘禮又叫“藉

禮"。“回唉"當為農神。 16 廖名春認為， ~大田》“是說
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曾孫一是舉行鐘禮，祭把農神田咬;二是舉行裡耗，祭才巳

四方諸神。其‘以其婦子攜妻帶子，態度樞其認真;

祭品又‘以其辟黑，與其泰稜牛、豬、羊三牲和泰稜

齊備，桂其豐盛，故簡文稱為‘有禮， " 0 17 這個解釋很

好地閻明了《大田》“知言而有禮"的內泊。可見從先秦到

漢代，經師們都是從禮學角度解說《木瓜} 0 {孔子詩論》

雖然沒有正面提出“發乎情，止乎禮義"的思想，但它的

具體評論表明，作者在批評實踐中已經成功地解決了這一

理論問題。

就是在前人以《詩三百》進行教化的實踐和理論基礎

之上， {禮記﹒經解〉提出了“其為人也，溫柔敦厚，

《詩〉教也"。關於《詩》教泊義，扎穎達疏曰:“溫，謂

顏色溫潤;柔，謂情性和柔。《詩〉依達諷誰不指切事

情，故云溫柔敦厚，是《詩》教也。 民眾通過讀《詩〉而

疏導了情感，學習詩人“依違諷誅不指切事情"的風範，

感發了自覺遵守倫理規範的志意，從而將外在的規範化為

內心的自覺。《詩〉教理論範疇粒其簡煉地概括了詩歌藝

街的教育作用，明確規定了《詩經〉教育的前途和方向

一一培養國民溫柔敦厚的品格，給《詩經〉在現實政治生

活中以明確的地位。它以“溫柔敦厚"作為《詩經〉的內

涵，這表明作者對《詩三百〉“依違諷誅"的特徵有深刻的

體認，這已經接觸到詩歌藝術不宜說而以感性藝術形家訴

諸讀者感情的特點。《禮記﹒經解》還強調“溫柔敦厚而

不患"就是要求民眾在自覺維護現存政治倫理秩序的同

時，還要保持自己應有的原則立場，敢於獨立思考，敢於

批評時政。

《毛詩序》最後完成了《詩》教的理論體象。 18 {毛詩

序〉將《詩三百》看成是一部始於《關雄〉的教化體急，作
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者不是單純地將《詩三百〉看作是統治者用來教化人民的

教材，而是將教化視為一個“上以風化下，下以風刺上"

的雙向反饋過程，由此而構成一個以詩歌為紐帶的上下交

流的教化渠道。從而，接受《詩經》教育的不僅僅是下層

民眾，在上位者也是接受《詩〉教的對象。《毛詩序》特別

強調:“言之者無罪，聞之者足以戒。"這是說批評時政

的人沒有罪過，而在上位者在聽到批評之後就要自我反省

引以為戒。從詩歌創作方面說，“上以風化下，下以風刺

上"雖然還是在講教化，但它包含著由詩歌教育作用向詩

歌創作論轉化的意義;它指出了詩人肩負有作詩諷誅時政

的歷史使命，這一思想為後代諷諭詩的創作提供了理論依

據。主張“主文而譎誅"是《毛詩序〉又一個重要思想。

所謂“主文"按照朱熹的解釋是“主於文辭" ， 19 用今天

的話說，就是講究說話的藝術和技巧。“主文"與“譎諜"

語異而意同，都是指“依達諷誅不指切事情"。具體地

說，就是在詩歌中使用比興手法，不直言切誅。清代學者

焦循說:“夫《詩> '溫柔敦厚者也，不質直言之，而比

典言之;不言理，而言情;不務勝人，而務惑人。" 20 一

方面要堅持原則諷誅時政，另一方面又要委競譎誅講究批

評技巧，給在上位者保留面子，使他們樂於接受意見，這

就是中華兒女從上古時期就已經形成的文明風度，這就是

中國古代詩人所刻意追求的溫柔敦厚品格。“主文而譎

誅"不僅是在評《詩> '更重要的是適用於作詩;它既是

對《詩三百〉藝術手段的高度概括，也是對比後詩歌創作

的理論要求。它要求諷誅之旨要通過比興手法見出，詩人

的志意必須假借藝術形象表現出來，這已經論及藝街的感

性問題，其中包含了某些意境理論的因素。《毛詩序〉還

進一步肯定了詩人用詩歌批評黑暗政治的合理性，從思想

立場和情感態度方面對諷刺詩的創作提出了基本要求，從
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理論上閻明了諷刺詩如何體現溫柔敦厚的問題。《毛詩

序〉說:“至於王道衰，禮義廢，政教失，國異政，家

殊俗，而變風、變雅作矣。國史明乎得失之跡，傷人倫

之廢，哀刑攻之苛，吟詠情性，以風其上，達於事變而

懷其舊俗者也。故變風發乎情，止乎禮義。發乎情，氏

之性也;止乎禮義，先王之澤也。"這是對《詩經〉諷

刺詩所作的說明。作者認為， ~詩經》中的刺詩是在王

道陵遲、政治黑暗、禮義廢棄、世風日下的情況下創作

的，詩人有感於難難時世而不得不發，這是出自人的“情

動於中而形於言"的自然本性，而詩人從創作動機到目

的，都是為了維護現存統治秩序，促進封建政治的改良;

詩人的諷刺始終保持在禮義允詐的尺度之內，這是因為接

受了先玉教化的恩澤所致。《毛詩序》是對此前《詩》學理

論的總結，它標誌著儒家以諷誅說為核心的《詩〉學體象

的最後完成。

儒家經學這個詩學理論對中國古典詩歌創作具有強烈

的指導意義。它使中國古代詩人一一-特別是那些由儒家思想

培育起來的詩人意識到自己對封建政治和移風易俗所肩負的

責任，在詩歌創作中關注政治問題，反映黑暗，針五乏時政，

特別是反映天下蒼生的疾苦，以詩歌作為干預時政的武器。

在藝術手法上則自覺遵守“溫柔敦厚"、“依達諷誅"、“主

文而譎誅"的遊戲規則，運用比興手法來委婉托諷。中國古

典詩歌創作大體上就是按照這個路子發展起來的。

二、諷諭時政

以詩歌諷諭時政，是儒家《詩〉教觀的核心。漢人在

採風、觀風思想指導下，專門設立採風機構，從民間徵集

那些反映人民生活的民歌，現存的漢樂府就是採風所留下
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的碩果。漢家此舉影響到後來的中國詩歌創作:此後那些

諷諭政治、描寫民生疾苦的詩歌，差不多都是以樂府形式

出現的。會操並不信仰儒家經學，但是他和建安詩人卻直

接繼承了漢樂府的批判現實的精神，形成了以感情深摯、

風格明朗、語言剛健精煉為特徵的建安風骨。比後太康詩

人左思的《詠史〉就是承傳了建安風骨。南北朝時期的樂

府多言情之作，但鮑照的樂府詩卻上承漢魏風骨而下放

玉、孟、高、本，使諷諭精神得以一脈傳遞。唐代陳子昂

以興寄、風骨相號召，對六朝以來的頹靡詩風進行了徹底

的理論清算，對此下文還要專門討論。橫放傑出的李白推

崇《詩經〉美刺比典的傳統，他在〈古風〉中說:“《大

雅〉忠文玉，頌聲久崩淪。"“《大雅〉久不作，吾衰竟誰

陳? "後人說李白詩歌創作“氣骨高舉，不失頌詠風刺之

道" 0 21 安史之亂爆發之後，詩人杜甫懷著強烈的憂國憂

民之情，創作了“三吏"、“三別"、《兵車行》、《彭街

行〉、《悲陳陶〉、《哀江頭》等針泛時弊的力作。他在

《自京赴奉先縣詠懷五百字〉中寫下的“朱門酒肉臭，路

有凍死骨"成為揭露貧富懸殊的千古名句。

最忠實地將美刺諷誅思想付諸實踐的是唐代元白詩

派。中唐時期，藩鎮割據，宣官專權，政治黑暗，生民塗

炭。艱難時世激發起詩人的良知，白居易等人採用樂府的

形式，以詩歌為武器，批評時政。早在元和元年(西元806

年) ，白居易就提出採詩以補察時政的主張。《策林六八﹒

議文章〉說:“且古之為文者，上以紐玉教，繫國風;下以

存炯戒，通諷諭。故懲勸善惡之柄，執於文士褒貶之際

焉;補察得失之端，操於詩人美刺之間焉。" (策林六九﹒

采詩〉說:“臣開聖王酌人之言，補己之過，所以立理本，

導化源也。將在乎還觀風之使，建采詩之官，俾乎歌詠之

聲，諷刺之興，日采於下，歲獻於上者也 o 所謂言之者無
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罪，聞之者足以自誠。... ...故國風之盛衰，由斯而見也;

王政之得失，由斯而得開也;人情之哀樂，由斯而知也。

然後君臣親覽而斟酌焉，政之廢者修之，闕者補之;人之

憂者樂之，勞者逸之 o ......上下交和，內外胥悅。若比而

不臻於至理，不致升平，自閉關以來，未之聞也。"白居

易在《新樂府序〉中說:“總而言之，為君、為臣、為氏、

為物、為事而作，不為文而作也。" <與元九書〉說:“自

登朝來，年齒漸長，閱事漸多。每典人言，多詢時務;每
讀書史，多求理道。始知文章今為時而著，歌詩合為事而

作。是時皇帝初即位，宰府有正人，屢降璽書，訪人急

病。僕當比日，摧在翰林，身是誅官，手請誅紙、最奏之

外，有可以救濟人病，祥補時闕，而難於指言者，輒詠歌

之。欲稍稍遞進開於上，上以廣農聰，副憂勤，次以酬恩

槳，塞言貴，下以復吾平生之志。" <寄唐生》詩曰:“惟

歌生民病，顧得天子知。" <傷唐街》詩云:“憶昨元和

初，恭備誅官位。是時兵革後，生民正憔悴。但傷氏病

痛，不識時忌諱。遂作《秦中吟) ，一吟悲一事。" <新樂

府﹒采詩官〉說:“采詩官，采詩聽歌導人言。言者無罪

聞者誠，下流上通上下泰。"他還以諷諭思想勉勵志同道

合的詩友。《讀張籍古樂府〉說:“讀君學仙詩，可諷放仗

君。讀君董公詩，可誇貪暴臣。讀君商女詩，可感悍婦

仁。讀君勤齊詩，可勸薄夫敦。上可祥教化，舒之濟萬

氏。下可理情性，卷之善一身。" <和答詩﹒和陽城驛〉詩

曰:“天子聞此章，教化如法施，直誅從如流，每臣惡如

瘓。宰相聞此章，政柄端正持，進賢不知倦，去邪勿復

疑。憲臣聞比章，不敢懷依達。誅官聞此章，不忍縱詭

隨。"白居易的這些諷諭理論直接來源於《毛詩序) ，雖然

沒有重大的理論創新，但較之《毛詩序》要更為細密。
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白居易不僅有諷諭的思想，而且將諷諭理論付諸實

施。他的諷諭詩有一百七十多首，大都是貶識之前的作

品，其中五十首《新樂府》和十首《秦中吟〉是他專門為諷

諭時政而寫的組詩，此外他還有一些批評弊政的作品。議

舉數例:

杜陵吏，杜陵居，歲種薄田一項餘。

三月無雨早風起，麥苗不秀多黃死。

九月降霜秋早寒，禾穗未熟皆青乾。

長吏明知不中破，急斂暴徵求考課。

典桑賣地納官租，明年衣食將何如?

剝我身上串，奪我口中栗。虐人害物

即翁狼，何必鉤爪鋸牙食人肉!不知

何人奏皇帝，帝心側隱知人弊。白麻

紙上書德音，京鐵盡放今年稅。昨日

里胥方到門，手持尺蝶膀鄉村。十家

租稅九家旱，虛受吾皇獨兔恩。

一一《杜陵支》

意氣驕滿路，鞍馬光照塵。借問何為

者?人稱是內臣。朱紋皆大夫，紫綾

悉將軍。誇赴軍中宴，走馬去如雲。

樽曇溢九摳，水陸羅八珍 o 果學洞庭

橘，時切天池鱗。食飽心自若，酒甜

氣益振。是歲江南旱，街 1'1'1 人食人。

一一《輕肥〉

這兩首詩，前一首出自《新樂府> '後一首出於《秦中

吟> '寫作時間是元和四年 (809年) ，白居易當時擔任左
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拾遺。兩首詩的背景相同:從元和三年冬到四年春，長安

及江南廣大地區嚴重乾旱。白居易上疏，請求減收租稅，

唐憲宗准其所奏。由於各級官吏在下面做手腳，皇帝的城

租詔書最後成為一紙空文。白居易為此寫下上述詩篇。

《杜陵支》描寫了一個富有戲劇性的場面:如狼似虎的的

貪官污吏逼迫災民典桑責地，交納官牙且，等到老百姓差不

多交齊租稅之後，官吏們才向災民們宣佈皇帝的“德

音"讓老百姓感謝“吾皇竭兔恩"。這豈不是絕妙的諷

刺 I {輕肥〉寫的是這大災之年的另一幕場景:一群意氣

揚揚、驕矜滿路的宣官正到神策軍赴宴，天上飛的，水里

游的，地上走的，樹上長的，一切山珍海味吃遍了，美酒

佳看當夠了。在食飽滴甜之後，愈發氣焰沖天。在結尾處

詩人寫道:“是歲江南旱，街州人食人 I "這與杜甫“朱

門酒肉臭，路有凍死骨"有同樣的震撼力。將《杜陵支〉

與《輕肥〉結合起來看，就可以看出，是人民的脂膏養肥

了這些寄生蟲，那些“內臣"“大夫"“將軍"們是在人氏

的白骨堆上建立起自己的樂園。讀了這樣的詩篇，怎能不

激起人們對這些吸血鬼的刻骨仇恨!

《宿紫閣山北村〉是寫神策軍的暴行:

晨遊紫閣峰，暮宿山下村。村去見余

喜，為余開一樽。舉杯未及欽，暴卒

來入門。紫衣挾刀斧，草草十餘人。
奪我席上酒，摯我盤中堆。主人退後

立，敘手反如賓。中庭有奇樹，種來

三十春。主人惜不得，持斧斷其根。

口稱采造家，身屬神策軍。主人慎勿

語，中尉正承恩。
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這首詩所寫的是作者在閣山北村的親歷之事。《與元九

書》中說:“開《宿紫閣村) ，貝lJ握軍要者切齒矣。"可見

這首詩刺痛了那些手握軍權的權貴們的神經。詩中寫一群

身穿紫衣的暴卒闖入民宅，反賓為主，大吃大喝，然後還

砍走了主人家的奇樹。這批如狼似虎的人吃完了，喝完

了，把樹砍倒了，然後才告訴主人，他們是為皇帝採木料

的神策軍人。詩人告訴主人，千萬不要吭聲，因為神策軍

的頭子就是深受皇帝寵倖的大宜官吐突承璀。詩的批判矛

頭直指皇帝禁衛軍，透過神策軍又刺向中尉，最後直指那

個強佔氏財的昏積皇帝。難怪它激起權要的切齒痛恨。

《上陽人》是寫一位老年宮女的怨情:

上陽人，紅顏闇老白髮新。綠衣監使

守宮門，一閉上陽多少春。玄宗末歲

初選入，入時十六今六十。同時采擇

百餘人，零落年深殘此身。憶昔吞悲

別親族，扶入車中不教哭。皆云入內

使承恩，臉似芙蓉胸似五。未容君王

得見面，已被楊主已進倒目。妒令潛配

上陽宮，一生遂向空房宿。宿空房，

秋夜長，夜長無寐天不明。耿耿殘燈

背壁影，蕭蕭暗雨打窗聲。春日遲，

日遲獨坐天難暮。宮鶯百特愁厭間，

梁燕雙棲老休妒。鶯歸燕去長悄然，

春往秩來不記年。唯向深宮望明月，

東西四五百回圈。今日宮中年最走，

大家進賜尚書號。小頭鞋履窄衣裳，

青黛點眉眉細長。外人不見見應笑，
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天寶末年時世妝。上陽人，苦最多。

少亦苦，老亦苦，少苦老苦兩如何。

君不見昔時呂向美人賦，又不見今日

上陽白髮歌。

詩前小序云:“憨怨礦也。"詩後自注:“天寶五載以

後，楊貴妃專寵，後宮人無復進幸矣。六宮有美色者，輒

置別所，上陽是其一也。員元中尚存焉。"可見這首詩是

以真人真事為創作題材。宮怨題材從漢代以來就不斷有人

寫，唐代的宮怨詩尤其數量眾多，詩人們常見的寫法是以

宮女的口吻抒發幽怨之情，屬於代言體。白居易的創造性

在於從敘事的角度，寫一位上陽宮女的悲劇人生。她從十

六歲被選入宮，到六十歲，在上陽宮中度過了四十四年的

近於幽禁的生涯。在剛剛入宮的時候，她也曾有過蒙受皇

帝恩寵的願望。可是還沒有來得及見上皇帝一面，就被楊

貴妃嫉妒而被打入上陽宮，從此她就過著幾乎與世隔絕的

生活。一年一度的春花秋月，一次又一次的鶯歸燕去，上

陽宮女的青春韶華就這樣一夭夭消逝了。女主人公由熱烈

盼望到心灰意冷，漸漸地達對梁燕雙棲也失去了嫉妒之

心。哀莫大於心死，她的心已經死了。《上陽人〉揭露了
舊時代最沒有人道的一項封建制度一一一宮女制。元和四年

白居易有《請揀放後宮內人〉奏章，可以與本詩參看。當

然詩人並不是主張廢除宮女制，而是希望朝廷釋放那些沒

有可能見到皇帝的多餘宮女，快復她們正常女人的生活。

唐代自德宗員元末年起就實行宮市制度，宮中日用所

需直接由太監向民間採購，太監們因比強買甚至搶奪老百

姓的東西。韓愈。l頂宗實錄〉卷二說:“名為宮市，而實

奪之。"白居易的《賣炭翁〉就是寫宮市給人民帶來的災

難:
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賣炭翁，伐薪燒炭南山中。滿面塵灰

煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。賣炭得錢

何所營?身上衣裳口中食。可憐身上

衣正草，心憂炭賤願天寒。夜來城上

一尺雪，曉駕炭車輾冰轍。牛困人饑

日已高，市南門外泥中歇。翩翩兩騎

來是誰?黃衣使者白衫兒。手把文書

口稱敕，回車也牛牽向北。一車炭，

千餘斤，宮使驅將惜不得。半匹紅紗

一丈綾，繫向牛頭充炭宜。

詩中的賣炭翁是一個終年在山中伐薪的樵夫，從他的滿面

塵灰，不難想見伐薪燒炭是何等辛勞，而他的蒼蒼鬢髮，

則又表明老人燒這一車炭是多麼不容易。他本來是希望賣

掉木炭，換回這個冬天生存所必需的衣食。他穿著草衣，

在刺骨的寒風中瑟瑟發抖，可是他卻盼望天氣冷一點，再

冷一點一一天冷，炭才能賣出一個好價錢。天遂人顧，昨

夜終於下了一場大雪。賣炭翁覺得時機到了，使駕著牛車

到市南門外去賣炭。等了大半天，卻等到了兩個騎馬的宣

官，他們口稱皇帝的命令，不由分說便將牛車趕到皇宮，

然後象徵性在牛頭上繫了半匹紅紗一丈綾，算是一車千斤

木炭的價值。老人多少天來的辛勞，他對“身上衣裳口中
食"的所有希望，至此全部化為泡影!詩人在小序中說:

“苦宮市也。" ~賣炭翁〉揭露宮市的罪惡確實是非常深刻

的。

白居易其他的諷諭詩都是針泛時弊，如《重賦》寫官

吏加重農民賦稅，導致老百姓陷入“幼者形不蔽，老者體

無溫"的悲慘境地，而官家的倉庫里卻是“繪串如山積，

絲絮似雲屯"。詩中借農民之口，發出“奪我身上暖，買
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爾眼前恩"的怒吼。《歌舞》運用對比的手法，一方面描

寫了那些達官貴人在歲暮雪天賞雪遊玩、醉生夢死的情

景，另一方面寫監獄中的囚犯活活凍死:“豈知閔鄉獄，

中有凍死囚。" {買花》寫一位田舍翁偶然來到賣花處，

發出“一叢深色花，十戶中人賦"的唷歎。《新豐折臂翁〉

寫一位老人於六十年前為逃兵役而用石銓砸折手臂，童畫責

那些侵略擴張性的不義戰爭。這些作品表現了作者志在兼

濟、關注氏生的可貴精神。

白居易的諷諭詩在藝術手法上，要比原始儒家的

《詩〉教理論要激進一些。《禮記﹒經解〉講“溫柔敦

厚" , {毛詩序〉講六義，而尤重比興二義一一它們都特

別重視諷誅的藝術。而白居易則強調事件的真實、語義的

淺顯易懂。他在《新樂府序》中說:“凡九千二百五十二

首，斷為五十篇。篇無定句，句無定字，繫於意，不繫於

文。首句標其目，卒章顯其志， {詩三百》之義也。其辭

質而徑，欲見之者易諭也。其言直而切，欲聞之者深誡

也。其事貫而實，使采之者傳信也。其體戶頂而肆，可以播

於樂章歌曲也。總而言之，為君、為臣、為氏、為物、為

事而作，不為文而作也。"顯然，白居易是效果論者，為

了取得最佳的諷諭妓果，他刻意採取了“直而徑"、“直

而切"、“寞而實"、“)1頂而肆"的表達方式。當代有些學

者對白居易諷諭詩藝術提出批評，認為這些詩寫得太淺、

太宜、太露，是對盛唐詩歌含蓄蘊藉風格的倒退。淺、

宜、露確實是白居易諷諭詩的特色，從《新樂府序〉可以

看到，這種淺、宜、露現象，白居易是刻意為之，他並不

是不懂含蓄蘊藉的詩歌比淺、宜、露更美，也不是不會運

用比興手法。他將自己的詩歌分為諷諭、開通、感傷、雜

律四類，這表明他只是將諷諭作為創作宗宙之一，而不是
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視為詩歌唯一的宗旨。如果一定要欣賞含蓄蘊藉的詩，那

就可以去讀他的開通、感傷、雜律詩。

白居易這些諷諭詩，確實擊中了封建政治的弊端，也

刺痛了昏君怯臣的痛處。但是，他的諷諭詩並未收到預期

的效果，他所招致的不過是昏君奸臣的切齒痛恨。《與元

九書〉說:“豈圖志未就而悔已生，言未聞而謗已成矣。

又請為左右終言之:凡聞僕《賀雨詩> '而眾口籍籍，已

謂非宜矣。開僕《哭孔勘詩> 'JP-面脈脈，盡不悅矣。聞

《秦中吟> '則權豪責近者相目而變色矣。開《樂遊園〉寄

足下詩，則執政柄者扼腕矣。開《宿紫閣村〉詩，貝IJ握軍

要者切齒矣。大率如此，不可通舉。不相與者，號為沾

名，號為抵訐，號為訕謗。"元和十年，宰相武元衡被盜

殺，白居易第一個上書建議朝廷緝拿兒手，權貴們說他越

職言事，將他貶為江 1')'1 司馬。這一年是白居易生平和創作

的分界線，也是他的諷諭詩創作的終結。此後白居易從中

吸取經驗教訓，再也沒有寫那些針泛時弊的諷諭詩。從元

和元年白居易提出以詩歌諷諭時政的思想，到元和十年白

居易因事被貶停止諷諭詩的創作，他創作諷諭詩的生涯前

後只有十年。白居易諷諭詩創作的歷程，在中國封建社會

其有相當的代表性，是封建時代諷諭詩命運的一個縮影，

它說明儒家以詩歌諷諭政治的理論，帶有相當的一廂情願

的理想化色彩，在實際操作過程中有相當大的難度，說得

更透一點，就是根本行不通。諷諭詩的受眾是那些封建君

主和執政大臣，諷諭理論是建立在理想化的君主一一從善

如流，關注民生疾苦，願聽不同意見一一-之上。而實際上

這樣理想化的封建君主歷百世而無一見。諷諭理論本來包

括美刺兩端，美詩理論和實踐在中國封建社會可以大行其

道，無論你怎樣歌頌，即使你的頌美達到肉麻的程度，君
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主們都會坦然受之，決不會臉紅。刺詩的命運就不同了，

由於封建專制的本質是獨裁統治，專制君主的意志可以無

限膨脹而不受任何道制，他們可以做最醜惡、最殘酷、最

卑郁、最無恥的事情，卻要聽到最熱烈的讚美，他們將愛

聽讚美厭惡批評的人性弱點發揮到拯致。雖然儒家在提出

《詩》教理論時，充分考慮到要給統治者們留面子，強調

“主丈而譎誅"不去直接說破，採用比興手法委婉托

諷，但任何精緻美妙的理論，面對一群根本不想聽到反面

意見的權要，也失去它的應用價值。封建君主們既然是這

樣的德性，你還能指望他們虛懷納誅、闖過則喜麼?

白居易還有一群志同道合的詩友，他們在諷諭詩的理

論和創作上都有程度不同的建樹。與白居易齊名的元旗在

《進詩狀》中說:“況臣九歲學詩，少經貧賤，十年誦

宜，備桂棲惶，凡所為文，多因感激。故自古風詩至古今

樂府，稍存寄興，頻近i區謠，雖無作者之風，粗中道人之

采。"他的古詩創作是以寄興為宗旨，以備道人採風之

需。他稱讚李神的新題樂府“雅有所謂，不虛為文"並

“取其病時之尤急者，列而和之"。他的新題樂府如《西

涼仗〉、《法曲〉、《昂'1犀〉、《立部仗〉、《胡旋女》、

《陰山道〉等，在諷諭現實政治方面都取得了一定的成

就。古題樂府如〈憶遠曲〉、《夫遠征〉、《織婦詞》、

《田家詞》、《估客樂〉等，寓意古題，刺美見事，在批判

現實方面比新題樂府更勝一籌。

比元白稍早的還有張、玉，他們都是以寫反映現實的

樂府詩而著稱。張籍是一位關心現實同情人民疾苦的詩

人，他的諷諭詩取材廣泛，並有意識地學習民歌。像《妾

薄命〉、《采蓮曲〉、《董逃行〉、《築城詞〉、《賈客

樂〉、〈促織詞〉、《永嘉行〉、《山頭鹿〉、《征婦怨》
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等，都是寫得較好的諷諭詩。他的諷刺辛辣而意象新穎，

如《牧童詞》寫牧童也牛之語:“牛牛食草莫相顧，官家

截爾頭上角! "用官家截牛角來嚇唬牛兒，這個官家是何

等嘴臉，讀者自不難想像。他善於運用通俗淺顯的語言，

來描述下層民眾的苦難生活，如《野老歌} : 

老農家貧在山住，耕種山田三四款。

苗疏稅多不得食，輸入官倉化為土。

歲暮錫牟傍空室，呼兒登山收橡實。

西江賈客珠百斜，船中養犬長食肉。

封建時代上流社會將耕田的農夫稱為野人，這首詩中的

“老晨"是一個深山中的野人，所以稱之為“野走"。他種

有三四故貧癖的山田，打下的一點糧食剛夠交稅。快過年

了，野老家徒四壁，一家人斷了炊。沒有辦法，他只好帶

一家人到山上採摘橡實充饑。詩中運用對照的手法，一方

面是野老家中空空“不得食"另一方面是官倉陳陳相困

的糧食“化為土"一面是野老登山收橡實，一面是西江

的富商大賈用肉餵狗。貧富懸殊確實到了觸目驚心的地

步。白居易在《讀張籍古樂府〉中說:“風雅比興外，未

嘗著空文。"由此可見張籍所繼承的正是《詩經》的諷諭

精神。

王建的樂府詩在寫實方面也取得了很高的成就。《遼

東曲〉、《送衣曲〉、《欽馬長城窟〉用沉痛的筆調描寫征

人的邊塞生活。《羽林行〉寫一個臭名昭著的長安惡少打

家劫舍，屢犯人命大案，卻總能得到皇上的赦免，最後改

名換姓，又混入皇家衛隊羽林軍。這個惡少之所以能夠逍

遙法外，顯然是有朝廷做他的後臺。反映賦稅雜役給人民

帶來的苦難，是王建樂府詩的常見主題。《田家行〉寫
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道:“不望入口復上身，且兔向城賣黃績。田家衣食無厚

薄，不見縣門身即樂。"農民將打下的麥子和織好的絲緝

交給官家，自己所剩無幾，他們對此沒有什麼怨言，因為

這總比賣牛交租或被官家遠走要好。《簇蠶辭〉寫蠶農終

年養蠶，最後的勞動成果卻被官府佔有:“三日開箔雪圈

圈，先將新繭送縣官。已開鄰里催織作，去與誰人身上

著? "與此立意相近的還有《織銷曲~ ，詩中先鋪敘織綿

女辛勤勞動，而織出來的錦全被官吏拿走:“莫言山積無

盡日，百尺高樓一曲歌。"他的有些作品雖是短章，卻有

相當的批判力度。如《海人謠~ :“海人無家海裹住，采

珠役象為歲賦。惡波橫天山塞路，未央宮中常滿庫。"皇

宮里堆積如山的珍寶，就是海人在“惡波棋天"之中採

來，又翻山越嶺千里跋涉獻到皇宮的。《水夫謠〉寫得尤

為哀怨:

苦哉生長當驛邊，官家使人牽驛船。

辛苦日多樂日少，水宿沙行如海鳥。

逆風上水萬斜重，前驛迢迢後淼淼。

半夜橡堤雪和雨，受他驅遣還復去。

夜寒衣濕披短裳，臆穿足裂忍痛何!

到明辛苦無處說，齊聲騰踏牽船歌。

一間茅屋何所宜，父母之綁去不得。

我顧此水作平田，長使水夫不怨天。

這是一首描寫緯夫生活的歌謠。在一些文人眼中，幾十名

緯夫肩拉一根緯繩，齊聲唱著號子，彎著腰拉著船兒前

進，緯繩蕩悠悠，真是充滿詩情畫意，可以說是藝街的人

生。但在詩人王建的筆下，緯夫的生活充滿了難辛與血

渡。他們成年累月像海鳥一樣住在水邊，行走在沙地上。
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特別在逆風上水的時候，拉著沉重的官船，多少想早一點

到達下一個驛站，可是抬頭望一眼，航道似乎永遠沒有盡

頭。無論是深更半夜，還是風雨嚴寒，只要驛船一到，就

要像軍人一樣隨時出發。雨水打濕了衣裳，石頭劃破了腳

掌，滿腹的苦水可以向誰傾訴?只有高唱牽船歌來傾洩悲

憤。最難堪的是終年離家在外，連想見父母一面都十分困

難。詩人最後希望這些長江大河都變成平坦的農田，這樣

就可以從根本上免除緯夫的痛苦。

元、白、張、王之後，晚唐杜苟鶴、聶夷中、皮日休

也都創作了不少反映民生疾苦的詩篇。由於儒家思想在中

國封建時代佔據統治地位，文人從小就接受儒家思想的薰

陶，因此歷代都有或多或少的詩人創作諷諭詩。但是，像

白居易那樣以嚴肅的責任心、空前的熱情和神聖的使命感

去諷諭時政的詩人，在後世已經不多見了。

三、比興手法
依達諷誅，主於文辭，不質直言之，而以比興言之，

是儒家對詩歌創作的藝術要求，也是構成溫柔敦厚《詩〉

教的核心要素。詩歌不能像政論散文那樣宜說，這本是感

性藝術創作的基本要求。《史記﹒太史公自序》說:

“《詩〉記山川溪谷禽獸草木北牡雌雄，故長於風。"司馬

遷已經清楚地認識到， {詩三百〉的“風"不是直接的

“風"而是通過記述“山川溪谷禽獸草木北牡雌雄"來實

現的，這是《詩》與其他經典的不同之處。《史記﹒屈原貴

生列傳》在評述《離騷〉時說:“其稱文小而其指極大，舉

類遇而見義遠。"文小旨犬，言近義遠，實際上也持的是

比興。很有意思的是，儒家對這一藝術規律的認識最初
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卻不是從藝術角度得到，而是從政治教化、從中華文明風

度這些方面切入的。它所考慮的是取得最佳的諷誅效果，

是照顧統治者的情面，是避免尖酸與刻薄，是要體現溫柔

敦厚的禮義風度。不過，儒家的比興思想在無意之中卻觸

及到藝術創作感性化問題一一從教化角度提出要求而符合

藝術創作感性化規律，這也可以說是百慮一致殊途同歸

了。比興與諷諭是同一個問題的兩面，諷諭是詩歌創作的

宗旨，而比興則是指諷諭的手法。上述白居易的諷諭詩在

創作宗旨上符合儒家精神，但作者沒有運用比典的表現方

式，拿溫柔敦厚的《詩》教標準衡量，顯然還有一定的差

距。僅有諷誅而不用比興，這不是《詩〉教的全部思想。

那麼，什麼是比興呢?孔子曾經將“典"與“觀、

群、怨"放在一起講，他也說過“能近取譬"是“仁之

方" ， 22 這些對後儒會有一定的狀示。比典最初是禮家從

《詩經》總結出來的“六義"中的兩義。《周禮﹒春官﹒太

師〉載:“大師教六詩:曰風，曰賦，曰比，曰興，曰

雅，曰頌。"鄭眾注:“比者，比方於物也;興者，托事

於物。"“托事於物"與“比方於物"有什麼不同，鄭眾言

之不詳。鄭玄注:“比，見今之失，不敢斥言，取比類以

言之;興，見今之美，嫌於媚訣，取善事以喻勸之。"他

將比歸於諷刺而將興歸於讚美，這並不符合《詩三百〉的

情形。劉腿在《文心雕龍﹒比興〉中說:“比者，附也;

興者，起也。附理者，切類以指事;起情者，依微以擬

議。起情故興體以立，附理故比例以生。比則蓄憤以斥

言，興則環譬以托諷。"劉艇認為，比典的共同特點是言

在比而意在彼，即將詩人所要表達的“理"和“情"附著在

用來比興的事物之上。比興的區別是“比顯而興隱"委

婉托諷尤其要運用興寄。劉總認為，“毛公述詩，獨標興

體"就是要將《詩》中隱晦而深刻的興寄之意揭示出
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來。《文心雕龍﹒比興〉舉了《詩經〉中兩個例子:“觀夫

典之托喻，婉而成章，稱名也小，取類也大。關雖有別，

故后去己方德;尸鳩員一，故夫人象義。義取其員，無疑於

夷禽;德責其別，不嫌於鴦烏:明而未融，故發注而後見

也。"從鄭眾、鄭玄到劉艇，對比興的解釋雖有出入，但

在諷諭政治這一點上是彼此一致的。

上述對比典概念的闡釋，都是就《詩經〉的注釋、欣

賞而言 o 儒家講比興，遠不是要教人讀懂一部《詩經} , 

更重要是用來指導詩歌創作。欣賞論上的比和興常常是分

開講，比是比，典是興;而創作論上的比興則是放在一起

講，它要求在詩歌創作中通過意象寄托政治、社會、人生

的內容，以期起到諷諭的作用。所以，古人有時又用“興

寄"概念來代替比興概念。深受傳統文化浸潤的中國古代

詩人，當然理解這一創作要義，他們在從事詩歌創作的時

候，自覺地運用言在此而意在彼的比興手法，將諷諭思想

蘊含在感性藝術形象之中，構成一個含蓄蓮藉意味無窮的

藝術意境。

這案以建安代表作家曹植為例。曹植生活的建安時代

經學已經衰微，曹操、諸葛亮等政治家都崇尚法家思想，

而《易〉、《老〉、《莊》也正在思想文化界抬頭，即將釀

成一股玄學思想文化主潮。會植本人並不是儒家的信徒，

但是他的詩歌創作卻深得依達諷誅的比典之旨，他善於將

所要表達的思想感情寄寓在一個個感性藝術形象之中，構

成飽含深情的藝術意象。他在詩歌藝街上所取得的重大成

功，在某種意義說得力於比興方法的運用。他的前期作

品，可以舉《白馬篇〉為例:

白馬飾金羈，連翩西北馳。借問誰家

子?幽并進俠兒。少小去鄉色，揚聲
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沙漠垂。宿昔秉良司，梧矢何參差。

控弦破左的，右發摧月支。仰手接飛

揉，俯身散馬蹄。狡捷過猴猿，勇剝

若豹端。邊城多警急，虜騎數遷移。

羽梭從北來，厲馬登高堤。長驅蹈匈

奴，左顧凌鮮卑。棄身鋒刃端，性命

安可懷!父母且不顧，何言子與妻!

名在壯士籍，不得中顧私。捐軀赴國

難，視死忽如歸。

《白馬篇》著力刻畫了一個武藝高強、為國捐軀的幽并遊

俠兒形象。這個少年遊俠的白馬是最優良的，他的馬飾是

最昂貴最漂亮的，他的武藝是最精湛的，他的報國熱情是

最真誠最忠烈的，他的就義也是最為慷慨悲壯的。他活得

瀟灑，死得壯烈。建安時代文人的慷慨任氣，牽門公子的

灑脫，遊俠少年的武勇，種種特點都聚集於幽并進俠兒一

身。他有自己的人生理想，更充滿一腔意氣，永遠地前

進，而容不得半點窩囊和委屈，他從來不去想什麼“留得

青山在，不怕沒柴燒"不考慮韜光養晦以屈求仲。他的

人生經歷是單純的，他的理想抱負也是單純的，他的人生

方向是一條直線，一往無前地向前街，一步步地走向高

潮。他一心嚮拉轟轟烈烈的充滿詩意的英雄人生，胸中湧

動著為國捐軀的激情，而他求仁得仁，最終獲得圓滿功

德。這個幽并遊俠是曹植早期人生理想的一種形象化寫

照。遊俠本是戰國亂世的產物，在漢初曾經盛行一時，詐

多文人士大夫都讚賞俠風義骨，這種俠風因為不利於社會

安定而遭到朝廷的打擊。建安時期由於社會動亂而導致俠

風又有所抬頭。曹植作為豪門貴公子，具備了優裕的生活

條件;他又生乎亂長乎軍，熟悉軍旅武事。這兩方面條件
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的結合，催生孕育了他的浪漫瀟灑、慷慨獻身的遊俠人生

理想。要求建功立業，矢志掃平喪亂，本是建安詩人共同

的時代抱負，會植的早期人生理想除了具備時代特徵之

外，又帶有他自己豪門公子的個性化色彩。可是他並沒有

正面抒發自己的理想，而是採用借此言彼的比興手法。像

這樣的作品，我們必須結合會植的生平和時代才能獲得深

入的理解。

曹桂後期備受曹操、曹丕、曹叡的壓抑和猜忌。 23 他

是這樣一種人:當他深得乃父欣賞、具備建功立業優越條

件的時候，他毫不珍惜這些寶貴的資源，只顧自己的任

性，一味地宣洩他的才子氣。而當他不再具備立功條件的

時候，他卻又比以往任何時候都迫切地盼望立功報國。後

期的生活環境使他的詩歌創作主題有了根本性的轉變，即

多抒寫理想與現實的矛盾以及由此引起的苦悶與悲憤。這

使他後期的作品更接近《詩經﹒小雅》中那些怨憤的詩

篇。我們可以舉《美女篇〉為代表:

美女妖且間，采桑歧路間。柔1\朵紛冉

冉，葉落何翩翩。攘柚見素手，皓腕

約金環。頭上金爵釵，腰佩翠玉良汗。

明珠交玉體，珊瑚問木難。羅衣何飄

飄，輕括隨風還。顧盼遺光采，長嘯

氣若蘭。行徒用息駕，休者以忘餐。

借問女安居?乃在城南端。青樓臨大

路，高門結重關。容華耀朝日，誰不

希令顏。媒氏何所營，玉串不時安?

佳人慕高義，求賢良獨難。眾人徒啦

啦，安知彼所觀?盛年處房屋，中夜

起長歎。
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這首詩是曹植學習漢樂府民歌《陌上桑》而創作的，但立

意與構思都與《陌上桑〉有很大的不同。《陌上桑〉歌頌秦

羅敷驚人的美，突出她拒絕使君引誘的道德情操。在容

貌、服飾、儀態之美方面， {美女篇〉與《陌上桑》是一致

的。不同的方面集中在人物結局之上: {陌上桑〉的結局

帶有喜劇色彩，而《美女篇〉的情節卻向悲劇方向發展。

詩中充滿珠光寶氣的採桑者是一個絕代美女，她出身名

門，處境優越。可是就是這樣一位絕代佳人，卻在終身大

事上一籌莫展。是沒有追求者嗎?不是!她像無比豔麗的

太陽一樣，吸引著無數崇拜者。是媒人不願幫忙嗎?也不

是!媒人早已踏破了門檻。那麼究竟是什麼原因導致了這

位美女的盛年不嫁呢?“佳人慕高義，求賢良獨難。"是

詩中的點睛之筆。原來是這位佳人的擇偶目光太高，條件

過於苛刻，才造成了“盛年處房屋"的悲劇。《美女篇》是

曹植借美女盛年不嫁之歎，寫自己懷才不遇之悲。曹植後

期迫切希望為國家效力，他多次給佳兒上表，希望能夠帶

兵平定蜀吳。他在《求自試表〉中說，像自己這種飽食終

日無所用心的生活，“徒榮其軀而豐其體，此徒圈牢之養

物，非臣之所志也"。可是像他這樣被朝廷重點懷疑、防

範的對象，朝廷怎麼能夠放心讓他帶兵打仗呢?他的這種

處境，就像詩中美女追求賢良而又不可得一樣。所以《美

女篇》表面上是歎息美女，實際上是句句在寫自己。

{t1于受篇〉借飄泊的轉蓬來寫自己的遷徙不定:

P于受此轉蓬，居世何獨然!長去本根

逝，宿夜無休間。東西經七陌，南北

越九Ft。卒遇回風起，吹我入雲悶。

自謂終天路，忽然下沉泉。驚飆接我

出，故歸彼中田。當南而更北，謂東
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而反西。宏宏當何依?忽亡而復存。

飄諷周八;幸，連翩歷五山。流轉無恆

處，誰知吾苦艱!顧為中林草，秋隨

野火?番。康滅豈不痛，願與株菱連。

作者描述了飛蓬隨風旋轉飄泊無依的情狀。秋風一起，它

就離開了本根，隨風飛上天空。此後它使任憑風力的提

佈，一會兒被狂飆捲上九霄，風息時又飄落塵埃。由南轉

j七，自西向束，身不由己，晝夜不休。詩末以飛蓬的沉痛

口吻，說寧願做林中的一株野草，被一場野火燒掉，雖然

蒙受火蜂的巨痛，但與株根生生死死在一起，總比轉蓬離

開本根獨自飄泊要強得多。這個轉蓬實際上是曹植後期遷

徙生活的寫照。曹植在〈遷都賦序〉中說:“余初封平

原，轉出臨泊，中命郭城，遂徒華丘，改已沒儀，而末將

適於束阿。號則六易，居實三遲。連通癖土，衣食不

繼。" {三國志﹒陳忠王傳〉載:“十一年中而三徒都，常

汲汲無歡，遂發疾菇，時年四十一。"曹植對自己居處無

常的境況非常不滿，可是他沒有直抒胸臆，而是借助轉蓬

的藝術意象，以比興方式委婉含蓄地表達了心中的悲憤。

鍾嶸《詩品上〉說曹桂“其源出於《國風>" ，張戒《歲寒

堂詩話〉卷上說會植詩歌“辭不迫切，而意己獨至，與

《三百篇》異世同律"陳祥明〈采寂堂古詩選〉卷六說曹

植詩“風雅獨絕"都是指曹植善於運用比興手法來抒寫

情思，並深得溫柔敦厚的《詩〉教之旨。

比興不僅是創造藝術意象的必要手段，在政治黑暗的

年代，它還是保護作家人身安全的重要方法。正始詩人阮

籍就是突出的例子。《晉書﹒阮籍傳〉載:“籍本有濟世

志，屬魏晉之際，天下多故，名士少有全者。籍由是不與

世事，遂甜飲為常。"受這種險惡的政治局勢影響，阮籍
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的八十二首《詠懷詩〉寫得特別隱晦，詩人多用比興手

法，來抒寫心中種種悲愁、苦悶的情緒。如第一首:

夜中不能寐，起生彈鳴琴。薄悼鑒明

月，清風吹我襟。孤鴻號外野，翔鳥

鳴 3(.林。徘徊將何見，憂思獨傷心。

這是八十二首《詠懷詩》的序曲，寫自己在月夜不平靜的

心情。從詩人夜不能寐起坐彈琴這一動作中，我們看到詩

人胸中情緒激蕩起伏不平。冷冰冰的月光照在薄薄的性帳

之上，從窗戶湧進來的涼風撩起了詩人的長衫，幽咽的琴

聲傳達出詩人無限的心事，敏感的詩人心中有多少話要說

啊，可是沒有一個人可以相信，沒有一個人可以傾訴，孤

獨和寂寞籠罩著他，淒涼和感傷包圍著他，他只有徘徊擲

踢，獨自傷心。詩中的清風、明月、孤鴻、翔鳥，不一定

寫的是實景，而是一種藝街的象徵和比興，因為在夜深人

靜之際，孤鴻是不會號叫，鳥兒也不會出來活動。阮籍是

以這些帶有典型特徵的景物來傳達心中的焦慮不安。

阮籍用來比典的事物，除了自然景物之外，有時還借

助於典故來表情達意。如第十一首是借詠史來諷刺時事:

湛湛長江水，上有楓樹林。車蘭被徑

路，青曬逝暖暖。遠望令人悲，春氣

感我心。三楚多秀士，朝雲進荒淫。

朱華振芬芳，高蔡相追尋。一為黃雀

哀，波下誰能禁?

這首詩完全由典故構成，“湛湛"二句是點化《楚辭﹒招

魂〉“湛湛江水兮上有楓"“五L蘭"二句點化《招魂〉“車

蘭被徑兮斯路漸"、“青曬結局四兮齊千乘"“遠望"二句
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點化《招魂〉“目桂千里兮傷春心"。“三楚"兩句是概括

宋玉《高唐賦〉之意。後四句則是暗用《戰國策﹒楚策〉莊

辛誅楚襄玉之語。詩人所寫的全是戰國楚人之事，難道這

是一首單純的詠史詩麼?顯然不是，作者當另有所指。劉

屐《選詩補注》卷三說:“正元元年(西元524年) ，魏主

芳幸平樂觀。大將軍司馬師以其荒淫無度，褻近倡優，乃

廢為齊玉，遷之河內，群臣送者皆為流涕。制宗此詩其亦

哀齊王之廢乎?蓋不敢直陳道幸平樂觀之事，乃借楚地而

言。"這個猜測有一定的道理，魏主曹芳之所為，正與當

年楚襄玉的行徑如出一轍，詩人哀其不幸怒其不爭，因比

借楚人往事寫出，讀之令人扼腕歎息。

又如其十七:

二妃遊江潰，逍遙順風翔。交甫懷環

珮'婉霎有芬芳。椅靡情歡愛，千載

不相忘。傾城迷下蔡，容好結中腸。

感激生憂思，萱草樹蘭房。膏沐為誰

施?其兩怨朝陽。如何金石交，一旦

更離傷!

這首詩所寫的江妃二女與鄭交甫的故事，本出於西漢劉向

的《列仙傳> '但阮籍對故事作了不少改動。《列仙傳﹒

江妃二女〉僅載鄭交甫遊於江、漢之潰，通江妃之二女，

交甫因愛其美而下請其珮，二女解珮贈交甫，待他回首

時，二女已經不見。阮籍將故事的主人公由鄭交甫改為江

妃之二女，此其一;二女因感激交甫的愛慕而對其產生思

念之情，此其二;二女由思念而進一步怨恨交甫輕絕恩

情，此其三。詩人顯然不是寫轉交甫與江妃二女的愛情故

事，而是有所寄托。對此前人有一些推測。如何掉在《義
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門讀書記》卷四十六中說:“此蓋托友朋以喻君臣，非徒

休文好德不如好色之謂。結謂一與之瞧，終身不易，臣無

貳心，奈何改操乎? "以男女喻君臣，這是古代學者對

《詩〉、紛紛的解釋，或許阮籍是從中得到最示。我們還

要進一步提悶，既然是以男女喻君臣，那麼它所指的是誰

呢?劉履在《選詩補注〉卷三中認為阮籍在比是暗諷司馬

氏與曹魏政權的關係:“初司馬昭以魏氏托任之重，亦自

謂能盡忠於園，至於專權帶竊，欲行基逆，故桐宗婉其詞

以諷刺之。"阮籍本意究竟如何已不得而知，但從比興角

度講這首詩，還是可以講通的。

阮籍在特定的政治情境中，運用比興而又有所創新，

這樣他既可以宣)3t胸中鬱積的各種苦悶，又能在險惡的政

治環境中保全自己，這就是作為詩人的阮籍，他的獨特的

生存方式。只是他將“理"和“情"隱藏得很深，而筆下只

有比興的意象，他的八十二首《詠懷詩〉堪稱是一組朦朧

詩。對此前人有詐多評價，鍾嶸《詩品上〉說:“晉步兵

阮籍詩，其源出於“、雅) ，無雕蟲之功。而《詠懷〉之

作，可以陶性靈，發幽思。言在耳目之內，情寄八荒之

表。洋洋乎會於《風〉、《雅) ，使人忘其鄙近，自致遠

犬。頗多感慨之詞。厥旨淵放，歸趣難求。顏延年注解，

怯言其志。" {文選〉卷二十三《詠懷詩〉李善注曰:“桐

宗身仕亂朝，常恐罹謗遇禍，因該發詠，故每有憂生之

哇。雖志在刺識，而文多隱蔽，百代之下，難以情測。"

這樣他的詩就與後來李商隱的《無題〉詩一樣，成為中國

古代詩歌闡釋中的哥德巴赫猜想。
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